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Na wystawle w Muzeum Narodowym w Krakowie sg
pamiatki, dokumenty pracy, egzemplarze scenariuszy,
ale to nie one decyduja o tym, czym jest jej zwiedzanie.
Chodzi o to, by nie tylko poznac,
ale 1 doznac tego, co wystawiane.
DARIUSZ KOSINSKI

ONUMENTALNY GMACH GLOWNY

Muzeum Narodowego w Krakowie
juz samym wygladem wywotuje skojarze-
nia z grobowcem. Dzigki nowej wystawie
zostaja one przekreslone. Muzeum stato
sie przestrzenia ozywienia.

Otwarta dwa tygodnie przed Wielka-
noca wystawa ,,Wajda” opisywana jest
jako ,narracyjna”. Czesto uzywany dzisiaj
przymiotnik oznacza, ze w centrum za-
interesowania sa nie tyle eksponaty i ar-
tefakty, ile skomponowana przy ich uzy-
clu opowiesc bedaca interpretacja gtow-
nego tematu. OkreSlenie modne, ale zara-
zem mylace: narracja wigze sie z opowie-
Scia 1jej czytaniem lub stuchaniem, a wy-
stawa wymaga aktywnosci catego ciata,
nie tylko wzroku istuchu. Trzeba dostow-
nie wejSC w specjalnie zaaranzowana prze-
strzen, przeby¢ ja. Wystawy ,narracyjne”
zazwyczaj postuguja sie wieloma wspot-
czesnymi technologiami 1 technikami
wystawienniczymi, by zanurzy¢ zwiedza-
jacego w wykreowanym Swiecie. Chodzi
o to, by nie tylko poznac, ale i doznac tego,
co wystawiane. Wystawa ma sie¢ stac do-
Swiadczeniem.

Taki charakter ma tez ,Wajda”. Oczy-
wiscie sg tu pamiatki, dokumenty pracy,
egzemplarze scenariuszy, projekty, ko-
stiumy 11nne tradycyjnie muzealne ekspo-

naty, ale to nie one tworza rdzen ekspozy-
Cji, a juz z pewnoscia nie decyduja o tym,
czym jest jej zwledzanie, Czy raczej — przej-
Scie rozumiane w calej dwuznacznosci
tego stowa. Spis zgromadzonych obiek-
tow, lista tytulow wyswietlanych filmow,
zawartosc esejow filmowych i prezentacji
multimedialnych do samodzielnego ogla-
dania bylaby dtuga i z pewnoscia mozna
wyobrazi¢ sobie zwiedzajacego, ktory po
wielu godzinach spedzonych na wysta-
wile Wynosl z niej ogromng wiedz¢ ency-
klopedyczna i interpretacyjna. Ale nie on
jest zalozonym widzem. Wydaje si¢ nim
raczej ktos dla dzisiejszego zycia kultural-
nego dos¢ typowy: mniej lub bardziej za-
ciekawiony cztowiek majacy w kieszeni
dostep do rozleglego archiwum kultury
1 historii, ktory przyszedt do muzeum mie-
dzy wieloma innymi do$§wiadczeniami, ja-
kie spotkaja go tego dnia. To jego wystawa
chce zagarnac, zaczadzic, zawajdzic.

Voi ch'entrate

Przestrzen krakowskiej wystawy to ciag
sal 1 korytarzy, ktore tworza jakby ta-
jemny dom, jakas$ Villa dei Misteri z prze-
stronna wielokatna komnata w centrum.
Wiem to jednak dopiero po przejsciu trasy
wytyczonej 1 przygotowanej przez kura-
tora Rafala Syske i projektanta Tomasza
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Wojcika. Poczatkowe doswiadczenie to
przechodzenie przez kolejne przestrzenie
o wlasne), mocno zageszczonej atmosfe-
rze 1 ukladzie, ktory nie zdradza, co nas
czeka. Kazdy kolejny etap drogi to rodzaj
odrebnego srodowiska, wchodzi sie w nie
jak do nieznanego, zapelnionego nie wia-
domo czym pokoju. Choc ciato zachowuje
sie spokojnie (w koncu jesteSmy w mu-
zeum), to wyostrzone zmysty pracuja bar-
dzo intensywnie, starajac si¢ jak najszyb-
ciej zorientowac, co jest wokotl, rozpoznac,
z czym mam do czynienia.

Poczatek jest dosc tradycyjny: pokoj za-
tytutowany ,,Dom” wypelniajq pamiagtki
osobiste opatrzone solennymi komen-



tarzami. Dopiero obraz Andrzeja Wro-
blewskiego z cyklu ,,Rozstrzelan” wpro-
wadza niepokadj zblizania sie do czegos, co
zadnych komentarzy nie potrzebuje: tuz
obok, za azurowq zastona Isni bezlitosnym
pigknem ,Lotna”. W matej sali wrecz przy-
tlaczaja trzy ustawione obok siebie wiel-
kie ekrany: barwne pobojowisko w cen-
trum, legendarny atak kawalerii na czolgi
z prawej 1 niemal czarno-bialty Adam Paw-
likowski ostaniajacy zabitego konia 1 1a-
miacy szable po lewe;.

,Lotna” jako fabula ulotnila si¢ niemal
zupelnie z mojej pamieci, cho¢ nawet opo-
wiadanie Wojciecha Zukrowskiego kie-
dys$ czytalem. Ale te kadry wracaja 1 ude-

rzajq nagle z zaskakujaca mocg, ktora nie
opowiada o Wajdzie-rezyserze, ale po-
zwala doznac czego$ o wiele wazniejszego,
co zadecydowalo o jego znaczeniu w pol-
skiej kulturze: mocy obrazow zaklinajg-
cych i1 zarazem ksztattujacych zbiorowa
pamiec i wspolnotowe doSwiadczenie.
Wraz z ,,Lotna” wkraczamy w ,,Pieklo”
— niezwyKkle silnie dzialajaca czeS¢ wy-
stawy. PrzejScie przez ,Pieklo” zadecy-
dowato dla mnie o sposobie, w jaki ode-
bratem calosc. Nie wiem 1 nie potrafig
powiedziec, co zrobity te wiodace w glab
wszechkloaki przestrzenie z mijajacymi
mnie ludzmi, w wiekszosci (coz zrobic...)
mlodszymi ode mnie. Ale ja doswiadczy-

Andrzej Wajda, Krakow, wiosna 1976 r.

lem jakby anamnezy. Wojenna rzez nie
byta oczywiscie moim doswiadczeniem.
Naleze jednak do pokolenia wychowa-
nego w cieniu okupacji, ktora opisywano
1 pokazywano jako totalng kleske cztowie-
czenstwa i jego wytworow. Nawet propa-
gandow1 ,,Czterej pancerni” nie tworzyli
tak dzi$ wszechobecnego mitu wojny jako
wielkiej ofiary dla ubostwionych idei. By-
liSmy wychowywani antywojennie, bo
wojna to byl obodz, kanat i Maciek Chel-
micki umierajacy na Smietniku.

Do ,,Piekia” polskiej kleski 1 rozpadu
czlowieczenstwa wchodzimy historycz-
nie, cho¢ niechronologicznie. Sala ,,Lot-
nej” to zaledwie przedsionek, zaraz za nim
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ZE ZBIOROW STAREGO TEATRU W KRAKOWIE [/ MNK

Kazimierz Wisniak, Projekt scenografii do ,,Z biegiem lat, z biegiem dni” Andrzeja Wajdy, ze zbiorow Starego Teatru w Krakowie

— otwiera sie katynski dot, a po nim to, co

najtrudniejsze 1 wcigz nieprzepracowane:
Zaglada. Niemal zaskakuje mnie, jak czg-
sto podejmowat Wajda temat polskiej od-
powiedzialnosci za nig w swych péznych
filmach. Pamietam, jakie dyskusje wywo-
lat ,,Korczak”, ktory powstat piec lat po
gtosSnym ,Shoah” Claude’a Lanzmanna
i byt odbierany jako rodzaj polskiej po-
lemiki obronne;j. Potem ani ,Wielki Ty-
dzien”, ani ,,Wyrok na Franciszka Ktosa”,
przypomniane w tej czgscl wystawy, nie
wywolaly juz takich dyskusji — przeszty
prawie bez echa. Moze dlatego tak mocno
uderza mnie fragment tego pierwszego
filmu, na ktérym Artur Barcis z twarza
przekonanego o swej racji inteligenta wy-
powiada swoje zadowolenie, ze Niemcy
wykonali to, co Polacy 1 tak musieliby zro-
bi¢, bo prawdziwa Polska to Polska bez Zy-
dow. Postuchajcie, bracia mila...

W pierwszej chwili to, ze ,Pieklo”
otwarte zostaje ,Katyniem”, troche mnie
zmrozito, bo pojawila si¢ obawa, ze mi-
tyczny mord na polskich ofiarach ze-
pchnie na drugi plan doSwiadczenie ,,Ka-
natu”. Nic takiego sie nie dzieje, przeciw-
nie — ,Katyn” to tylko pierwszy krag, za
ktorym otwiera si¢ porazajaca w swojej

wspaniatosci sala ,,Kanalu”. Na wielkich,
natozonych na siebie z precyzja 1 wyczu-
ciem projekcjach dwie legendarne sceny:
cytat z Dantego wyglaszany do obrazu kig-
biacych sie ku wyjsciu ludzi oraz marze-
nie o0 wolnosci pod Smiertelng krata.

Egzystencjalna i poetycka sita tych obra-
zow jest tak wielka, ze wyswietlany obok
komentarz rezysera, ktory thumaczy, ze
,<Kanal” powstatl jako reakcja na histo-
ryczne klamstwa o powstaniu warszaw-
skim, odbieram wrecz jako zgrzyt. To thu-
maczenie, cho¢ pewnie prawdziwe, jest
plaskie jak dzisiejsza polityka historyczna,
ktora wiasnie o mocy obrazow ,Kanatu”,
,2Poplotu 1 diamentu” czy ,Krajobrazu
po bitwie” stara sie zapomniec, wypiera-
jac tamto doSwiadczenie rozpadu Swiata
wartosci, wielkich stow i idei. A przeciez
tamten rozpad wiazat si¢ nie tyle z latwym
w koncu do oswojenia doswiadczeniem
zewnetrznego zla nazizmu i stalinizmu,
ile z poczuciem bezbronnej kruchosci
tego, co kochamy i1 budujemy dzien po
dniu jako wiecznotrwaty dom.

Ta kruchos¢ obnazona przez wojne wy-
wolywala gniew i rozpacz, ktorych peine
sq weczesne filmy Wajdy, 1acznie z propa-
gandowym koniec koncow ,Pokoleniem”.

Ale bez jej rozpoznania, bez pamigci o niej
grozba faszystowskiej iluzji oddajacej cala
wiadze w rece wiekszosci, usprawiedliwia-
nej w swym braku solidarnosci z najbar-
dziej kruchymi, staje sie znow realna.

Bruk i glamour

Po mocnym doSswiadczeniu pierwszych
sal wejscie do komnaty centralnej jest nie-
mal rozczarowaniem. Wydawaloby sig, ze
z ,Piekia” powinniSmy wejS¢ w przestrzen
szczegolnie znaczaca, zwlaszcza jesli two-
rzy ja sala najwigksza, z ktorej mozna do-
trze¢ do wszystkich czgsci wystawy.
Owszem: ksztalt 1 barwy zaaranzo-
wane] przestrzeni koja po piekielnych
ciemnosSciach, a umiejscowienie w cen-
trum tematu ,Inscenizacja” ma swoj
sens (ostatecznie wszystko, co wokol, po-
wstato dzieki niej). Mnie jednak, szcze-
rze mowiac, mato obchodzi, jak Wajda
robit swoje filmy. Filmy jako produkcje,
a moze filmy jako takie w ogole wydaja
mi si¢ malo wazne wobec tego, co na tej
wystawie najciekawsze — pracy szczegol-
nych fragmentow, sekwencji, ktore wy-
daja si¢ niemal autonomicznymi esen-
cjami doSwiadczenia zbiorowego nie tylko
w tym znaczeniu, ze je syntetyzuja, ale tez
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w tym, ze je ksztaltuja. Wiadomo, ze ich
moc jest efektem zespotowego wysitku,
wieloetapowej pracy, ztozonych kontek-
stow 1 oczywiScie wszystkich nieobec-
nych tu scen, ktore je poprzedzaly lub na-
stepowaly pozniej. Jednak sedno i sens
wystawy tkwiq nie w tajnikach i sladach
produkcji, ale w odkrywanej dzieki eks-
pozycji szczegolnej potedze kilku minut
laczacych zmontowane obrazy ludzkich
dziatan i stow.

Odczuwam ja znow z cala moca
w umieszczonej za gldwna przestrzenia
sali ,,Rewolucji”. Juz samo zestawienie ma
niezwyklg trafnosc¢ skrotu, ktory jest jak
sztych: na jednym koncu ,,Ziemia obie-
cana” z wySwietlang na wielkim ekranie
sceng finatowa, w centrum , Czlowiek
z marmuru” 1,,Czlowiek z zelaza”, a na
drugim koncu pracujaca nieustannie gi-
lotyna z ,Dantona”. Przypominam so-
bie, z jakimi emocjami ogladatem po raz
pierwszy te filmy, gdy dyrektor mojego li-
ceum (przekonany marksista) organizo-
wal w stanie wojennym specjalne seanse
dla uczniéw. Odruchowo zaciskam pigs¢
i czekam na kamien i czerwong chustke
na skrwawionym bruku.

Pamiec licealnych seansow nie gasnie,
bo w kolejnej sali na ekranie ,,Popioly”,
ktore ogladalismy w pierwszej klasie,
kompletnie nieprzygotowani, po kilku
godzinach lekcji. Pamietam, jaki bylem
glodny, gdy wrocilem do domu. I pamie-
tam, jakie miatem mdlosci na wspomnie-
nie kolejnych scen tego porazajacego,
a dzis chyba zapomnianego arcydziela.

Zdziwilo mnie jednak, ze ,,Popioly” wy-
swietlane s3 w sali o nazwie ,Mit”, razem
z ,Weselem”, ,,Zemst3” 1... ,Panem Tade-
uszem”. Jakos za tatwo 1 za szybko sklejaja
si¢ tu obrazy nieprzystajace do siebie. Prze-
ciez ,Popioly” 1 ,,Wesele” to cigg dalszy
pracy z doSwiadczeniem ,Kanatu” i ,Kra-
jobrazu po bitwie”, ktora wcale nie polega
na tworzeniu mitu. Dokladnie odwrotnie
—jest raczej jego rozbijaniem, walka z jego
kojacymi fatszami. To wiasnie w tych fil-
mach Wajda razem z Munkiem, Hasem
1 Kawalerowiczem prowadzit wielka dys-
kusje z narodowym romantyzmem, od-
staniajac 1 jego ciemne strony, 1 transowo
obezwladniajaca moc. Tworzeniem mi-
tow 1 pocieszen zajal sie dopiero pozniej,
gdy sam stat si¢ klasykiem, a otoczenie
przestalo mu stawiac opor.

Przyszto mi do glowy, ze paradoksalnie
ciekawsze w perspektywie pewnego pro-
cesu historycznej ewolucji obrazow by-
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Przestrzen wystawy to
cigg sal i korytarzy, ktore
tworzg tajemny dom,
jakas Villa dei Misteri
z przestronng wielokatna
komnata w centrum.

loby skomponowanie tej wystawy chro-
nologicznie i umieszczenie ,Popiotow”
miedzy ,Kanatem” a ,,Krajobrazem po bi-
twie”, oraz zestawienie ,Pana Tadeusza”
z ,Katyniem”. Wtedy mozna byloby po-
stawiC wazne pytanie: skad potrzeba po-
cieszajacego mitu 1 czy osunigcie si¢ wen
po zderzeniu z zamykajaca Swiat kratg jest
nieuchronne? Jak i dlaczego polonez z ,,Po-
piohu 1 diamentu” przemienit si¢ w polo-
nez z ,Pana Tadeusza”?

Ostatnie sale chwilami sprawiajq wraze-
nie czegos zbudowanego troch¢ przypad-
kowo z tego, co jeszcze zostato 1 0 czym
wypada opowiedziec. Przechodzac przez
sale nazwang ,Intymnos¢” ze zdziwie-
niem widze sceny z ,Dyrygenta” i ,Bez
znieczulenia” (?!), 1 zastanawiam sig, czy
na pewno trzeba opowiadac o wszystkim,
skoro 1 tak wszystkiego opowiedziec si¢
nie da? Czy wobec ,Piekla” i ,Rewolucji”
pokoj ,,Wajdy swiatowego” ma w ogole
sens? To przeciez zupelie inna kategoria,
inny porzadek, zakidcajacy wrecz kom-
pozycje catosci, a na dodatek uniewaznia-
jacy wspaniala ,,Smuge cienia”, ktora po-
jawia sie niemal wylgcznie jako dowod, ze
Wajda robit filmy za granica. No, robit, ale
one byly jednak o czyms, prawda?

Chyba ze ,swiatowosc” byla konieczna
jako wstep do ,NieSmiertelnosci”, ktorej
potwierdzenie ostateczne maja stanowic
zgromadzone w ostatniej sali nagrody na
czele z Oscarem. Podejrzewam, ze to moze
by¢ dla wielu przezycie —zobaczy¢ Oscara
na wiasne oczy. Ale mnie ten Oscar jako$
zenuje 1 smuci, jak smucit mnie sztucz-
nie radosny usmiech Wajdy, gdy opro-
mieniony glamourem catlowat w policzki
Jane Fonde. To tam sie dochodzi z kana-
tow Warszawy i z brukow Lodzi? Tylko
takie jest dostepne nam ,,az”?

Mam ochote wrocic do sali ,Kanatu”, ale
cofam sie tylko kilka krokow do pokoju,
w ktorym wySwietlane s3 sceny z ,,Brze-
ziny” 1 ,Panien z Wilka”. Nawet w ich

pieknie nie znajduje jednak wyjasnienia.
Co z tego, ze Olgierd Lukaszewicz promie-
nieje wsrod brzoz, a Jaroslaw Iwaszkie-
wicz patrzy olimpijsko spokojny o swoja
nieSmiertelno$¢ na Daniela Olbrych-
skiego? Wajdowska inscenizacja usitu-
jaca przeciwstawic sie Smierci jakby traci
tu moc, nieSwiadomie i bezwolnie odsta-
nia swoje triki. Radosny Lukaszewicz ply-
nie wsrod brzoz, a ja nieuchronnie wizu-
alizuje sobie filmowy wozek, na ktorym
kto$§ go ciggnie. Zaczynam si¢ zastana-
wiac, gdzie u Wajdy metafizyka, i mam
ochote¢ przejsc wystawowe terytorium
jeszcze raz...

Pasaz

Wzbudzenie takiego pragnienia to je-
den z miernikow sukcesu tworcow kra-
kowskiej ekspozycji. Rzadko mi sie zda-
rza, zebym chcial wroci¢ na wystawe (nie
do konkretnego dziela — to zupeinie co
innego), a ,,Wajde¢” chciatem niemal na-
tychmiast obejrzec po raz kolejny. Oczy-
wiscie musiatem biec dalej, wiec tylko so-
lennie obiecalem sobie powrot 1 wysze-
dlem na stoneczny plac przed muzeum.
Moze zreszta takie doznawanie wystawy,
jakiego wiasnie doswiadczytem — raczej
wrazeniowe, afektywne 1 przedstawie-
niowe — jest najczestsze 1 najwazniejsze
z perspektywy jej skutecznosci.

Niewielu moze zapamieta, czym roznili
sie Jozef Tejchma i Janusz Wilhelmi (cho¢
chwatla kuratorom, ze oddali Tejchmie
sprawledliwosc), ale wlasne odbicie w lu-
strze w otoczeniu obrazow z ,Kanatlu” ma
szanse zapas¢ w pamiec i pozostac w niej,
jak w mojej zostaly kamien i skrwawiona
chustka.

Wielu osobom moze na tej wystawie
brakowac wielu rzeczy. Mnie najbardziej
rozczarowala rachityczna reprezentacja
teatru Wajdy, umieszczonego w bocz-
nym pokoiku, wypchnietego poza na-
wias, jakby bez swiadomosci, ze to wlasnie
pewna teatralnos¢ wytworzyta moc obra-
zow filmowych. Nie mam jednak watpli-
wosci, ze tworcom udato sie najwazniej-
sze i najtrudniejsze — przywrocenie dzietu
Andrzeja Wajdy zycia poprzez umozliwie-
nie doznania sity jego oddzialywania. Mu-
zeum, ktore od lat kojarzy sie z holdem po-
Smiertnym, stalo sie miejscem reinkarna-
CJL © DARIUSZ KOSINSKI

WAJDA, kurator: Rafat Syska, Muzeum
Narodowe w Krakowie, wystawa czynna
do 8 wrzesnia.



