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Jerzy Radziwiłowicz w „Burzy Williama Szekspira” w reżyserii Pawła Miśkiewicza, 
Teatr Narodowy w Warszawie, 28 listopada 2018 r.

Co wie Prospero

DARIUSZ KOSIŃSKI

Kiedy myślę o tym najważniejszym teatrze - miejscu poznania 
teatru jako sposobu życia - to pierwsza twarz, która staje 
mi przed oczyma, należy do Jerzego Radziwiłowicza.

G
dy znajomi pytali, na co idę do 
warszawskiego Teatru Narodo
wego, odpowiadałem - na „Burzę”. 

Błąd tyleż zasadniczy, co powszechny 
wśród widzów. Przedstawienie Paw
ła Miśkiewicza nosi bowiem tytuł „Bu
rza Williama Szekspira” - tyleż zagad
kowy, co przewrotny. W nieuważnych 

umacnia on bowiem fałszywe ocze
kiwania na inscenizację kanonicz
nej sztuki napisanej przez Williama 
Szekspira. Przedstawienie, owszem, ma 
z nią wiele wspólnego, ale jej scenicz
nym wykonaniem zdecydowanie nie 
jest. Nie jest też jej adaptacją, przepisa
niem, remiksem czy czym tam jeszcze, o
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Szekspirze - duchu!
1-4 Nie jest obojętne, że „Burza Williama 

Szekspira” przechodzi tu przez scenę te
atru, w którym Jerzy Grzegorzewski wy
stawiał w 2002 r. „Morze i zwierciadło” 
Wystana Hugh Audena z Jerzym Radzi 
wiłowiczem grającym rolę Kalibana. Nie 
jest też obojętne, że przestrzeń przedsta 
wienia powtarza układ zastosowany przez 
Piotra Cieplaka w „Milczeniu o Hiobie” 
(2013) z miejscami dla widzów ustawio 
nymi w głębi sceny i aktorami grającymi 
w jej przedniej części, a mającymi za ple
cami ogromną jamę widowni Sali Bogu 
sławskiego. Oba te spektakle nawiedzają 
przedstawienie Miśkiewicza, choć pew
nie silniej obecny w nim jest duch coraz 
bardziej legendarnego Grzegorzewskiego, 
który na tej scenie wyreżyserował też zna
komite przedstawienia Szekspirowskie.

Więc ta „Burza Williama Szekspira” 
jest przede wszystkim teatrem. Wypo 
wiedziany głośno sąd taki natychmiast 
staje się płaski, bo nasze przyzwyczaje
nie łatwo sprowadza teatr do udawania, 
masek, gier i komedii. Tymczasem teatr, 
którego wciąż najważniejszym twórcą 
i prawodawcą jest William Szekspir, to 
nie tylko iluzyjne intrygi i udawane emo
cje, a nawet nie - teatr świata i komedia 
przez świat grana. To sposób, w jaki ży- 
jemy i w jaki to życie sobie samym przed
stawiamy, usiłując je zrozumieć. Chodzi 
o teatr dotykający prawdy, przed którą się 
odruchowo wzdrygamy - że nie mamy in
nego sposobu przeżywania siebie niż teatr, 
granie ról, które w równym stopniu są na
sze, co cudze - już kiedyś jakoś zagrane.

Burza, którą wywołał William Szekspir, 
zasadza się na stałym odkrywaniu wspa
niałości i grozy tego arcyludzkiego dra
matu, próbach wyzwolenia się z niego, 
próbach odnalezienia jakiegoś „sobą”, któ
rym przecież tak bardzo pragniemy być, 
i nieustannym odkrywaniu, że „sobą” też 
jest rolą (co wcale nie znaczy, że nie ist
nieje). Burza wywołana przez Szekspira 
to nawiedzający nas w szczególnym miej
scu i czasie proces wątpienia o sobie, po
patrywania w bezimienną przepaść, by 
w ostatecznym rozrachunku pogodzić się 
z nią, albo akceptując reguły gry, albo sta
jąc się takim, jakim każdy jest stworzony 
-śmiertelnym i bezbronnym.

Histrionem agit
Mówię to wszystko biedząc się z doborem 
i układem słów, i czując, że każde z nich 
mnie zdradza. Bo wiedza o teatrze-Burzy

Jest aktorem naszej 
tożsamości zbiorowej.

Tak się złożyło, że ucieleśniał 
społeczne wyobrażenia, 

stając się niemal 
upostaciowieniem tego, 

co nasza zbiorowość 
przeżywała.

nie jest do wypowiedzenia. Jest jedynie do 
przeżycia i przemyślenia przez teatralne 
doświadczenie. Właśnie po to konieczny 
jest teatr - byśmy się nie zagubili w spek
taklu, ale przez podwojenie zobaczyli, jak 
bardzo ludzko jesteśmy na scenie.

Zasadą kompozycyjną „Burzy Williama 
Szekspira” jest właśnie umieszczenie w te
atralnej ramie tworzonej przez Prospera 
(Jerzy Radziwiłowicz) i Ariela/Kalibana 
(Mariusz Benoit) przedstawienia „komę 
dii ludzkiej” brawurowo rozgrywanej 
przez chór marynarzy. W ich muzyczno 
-akrobatyczne popisy inscenizujące me
taforyczne punkty kulminacyjne ludz
kiego spektaklu (choreografia Dominiki 
Knapik) wpisane są typowe wątki Szek
spirowskiej „Burzy”: błazna i zbrodniarza. 
Oba zaczerpnięte z i zaczepione o dramat 
„Burzy”, ale oba poszerzone i podniesione 
na poziom syntetycznie rozumianych po
staci wiodących. Głównym zbrodniarzem 
jest oczywiście Antonio (Jan Frycz), który 
- w przeciwieństwie do pierwowzoru 
Szekspirowskiego - własną zbrodnię unie
ważnia, całkiem logicznie i politycznie ją 
wyjaśniając. Głównym błaznem zaś jest 
Trinkulo (Mariusz Bonaszewski), prowa
dzący wątek wzięty z tekstu „Burzy” (pa 
rodystycznie nieudana próba zamachu 
na Prospera) jako jeden z wielu podob
nych, przesuwających podstawowe pyta 
nia w stronę unieważniającej serio filozo
ficznej farsy. Obaj znakomici aktorzy po
jawiają się po obu stronach podwojonej te
atralnej ramy, wkraczając do akcji jeszcze 
przed rozpoczęciem zbiorowego spekta
klu marynarzy. I choć biorą w nim udział 
i grają w nim ważne role, to zdają się przy
należeć też do świata Prospera, który wi
dowisko męskich ciał i głosów ogląda 
z boku, sam będąc jego inicjatorem.

To właśnie w tym momencie w grę 
wchodzą osoby i biografie czterech wybit-

nych aktorów Teatru Narodowego, któ
rych doświadczenie i aktorska wiedza sta 
wiają nie tyle ponad, ile poza spektaklem 
męskiego chóru. Doświadczenie i doro 
bek niemal natychmiast i same przez się 
wypychają ich z tej komedii ludzkiej. Na
wet jeśli się w nią włączają, to nie mogą się 
w niej do końca zatracić tak, jak partne
rujący każdemu z nich rodzaj alter ega 
zbrodniczy Sebastian (Kamil Mrożek) 
i błazeński Stefano (Arkadiusz Janiczek). 
To oni podejmują działania, podczas gdy 
Antonio i Trinkulo pozostają w ambiwa 
lentnej pozycji widzów-aktorów - popy
chających do czynu, ale głównie po to, by 
czyn ten sami mogli zobaczyć. Wewnątrz 
świata marynarskiego teatru są badaw
czymi i myślącymi widzami na takiej sa
mej zasadzie, jak Prospero zdaje się nim 
być wobec całego przedstawienia.

Ta podwójność aktora i widza wprost 
wpisana jest w rolę Mariusza Benoit, która 
opisana jest jako Ariel/Kaliban. Jednak 
precyzyjniej byłoby powiedzieć, że po 
stacią podstawową jest tu Ariel - aktor, 
grający na rozkaz Prospera Kalibana, ale 
też przyjmujący inne role. O ile Prospero 
zdaje się pozostawać poza światem spek-
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taklu, zajmując pozycjęjego twórcy, który 
każę innym działać i w tym sensie może 
być uznany za figurę reżysera, o tyle Ariel 
zdaje się uosabiać wiedzę aktora. Patrząc na 
Mariusza Benoit trudno mieć wątpliwości, 
że jest to wiedza równie głęboka i wszech
stronna, co gorzka. Markując zaledwie 
stany i emocje odgrywanych postaci, aktor 
pokazuje, z jaką łatwością można je uwia
rygodnić. Nie czyni tego jednak, sprawia
jąc wrażenie arcymistrza zniechęconego 
do sztuki, którą opanował. Gdy wycho
dząc do oklasków, trzyma się z boku i le
dwo pochyla głowę z wyraźną niechęcią do 
tej superteatralnej i superżałosnej (zwłasz
cza w kontekście tego przedstawienia) sy
tuacji - jego postać sceniczna zdaje się zle
wać z aktorską.

Wszystkie elementy teatru-Burzy pozo- 
stają we władzy i wykonaniu mężczyzn. 
Spektakl marynarzy to popis męskich ciał, 
męskiej sprawności i męskich ról. Wiek 
męski, wiek klęski ucieleśniać się zdają 
Prospero i Ariel. W tym świecie mężczyzn 
w kryzysie (obecnym lub przeszłym) cał
kowicie odmiennym głosem i ciałem jest 
Miranda, grana przez Maję Kleszcz, zna
komitą wokalistkę i kompozytorkę, nie

gdyś współtwórczynię Kapeli ze Wsi War
szawa. Ta postać też jest podwójna, ale na 
innej zasadzie niż te męskie. Miranda 
wydaje się unikać roli, wymykać fabule, 
którą prowadzić musi za nią Ariel przej
mujący chwilami jej kwestie. Przechodzi 
przez dramat Prospera, ale w zasadzie nie 
bierze w nim udziału. Swoją obecnością 
i głosem pozbawia go uroszczeń uniwer
salności, w imię których za obowiązujący, 
ludzki uznaje się męski punkt widzenia. 
Miranda sprawia, że nie da się powiedzieć, 
iż cały świat gra komedię. Ona gra coś zu
pełnie innego.

Być może dlatego Mirandy nie zoba
czymy w finale - także podwojonym. Naj
pierw scena oczekiwana: Prospero mówi 
do widzów słynny Szekspirowski epi
log, błagając o przebaczenie i uwolnienie 
przy pomocy oklasków. I oklaski się roz
legają. Ale to nie koniec - na scenę wy
chodzi wtedy pełen energii młodziutki 
Ferdynand (Daniel Namiotko) dźwiga
jący ciężkie kłody, by służyć Mirandzie. 
Na jego miłosne oświadczenia nie ma kto 
odpowiedzieć, więc na sugestię Prospera 
czyni to (zgrywając się lekko) Ariel. Ko
media trwa dalej. Nie ma uwolnienia, jest

„Burza Williama Szekspira”, 
Teatr Narodowy w Warszawie

tylko kończący całość przedstawienia opis 
powolnego starzenia się ciała, wrastania 
w grób.

Prospero 2019
W tym pomnożonym i rozwarstwionym 
teatrze burzowym najważniejszy jest Pro
spero. Gra go Jerzy Radziwiłowicz, może 
jedyny aktor, o którym mogę powiedzieć, 
że to aktorski mistrz teatralny mojego po
kolenia, czy też - ostrożniej - środowi
ska, które mnie teatralnie ukształtowało. 
Między Raskolnikowem w „Zbrodni i ka
rze” Andrzeja Wajdy (1985) a Henrykiem 
w „Ślubie” Jerzego Jarockiego (1991) roz
ciąga się najdosłowniej moja krakowska 
edukacja teatralna, której istotną część 
stanowiły lekcje aktorstwa scenicznego 
Jerzego Radziwiłowicza. Jeśli był wtedy, 
w epoce przed Krystianem Lupą, w Kra
kowie jakiś aktor „kultowy”, to był nim 
właśnie on. Ten kult nie miał w sobie 
przy tym nic z jakiegoś uwielbienia dla 
„gwiazdy” czy zakochania w uwodzącej 
osobowości (to dotyczyło wówczas ra
czej Krzysztofa Globisza). To był kult do
słowny - związany z poczuciem obecności 
jakiejś mocy i tajemnicy.

Nie ulegało wątpliwości, że Radziwiło
wicz jest mistrzem rzemiosła, że ma nie
zwykłą inteligencję i mądrość, która po
zwalała mu na przykład na dramatyczne 
rozegranie Papkina z „Zemsty” w reżyserii 
Wajdy (1986).

Ale to nie było wszystko. Dla nie
których profanów aktorstwo Radzi
wiłowicza posługującego się wówczas 
w bardzo szczególny sposób swoim nie
zwykłym głosem, stosującego charaktery
stycznie zrytmizowaną i intonacyjnie nie
zwykle napiętą dykcję, było sztuczne i ma
nieryczne. Myśmy w tej „sztuczności” wi
dzieli sedno jego oryginalności i artyzmu 
- sztuki aktora, który nie przestając ani na 
chwilę grać na najwyższym poziomie, jed
nocześnie i w tym samym momencie sam 
się sobie przygląda. I nas do tego przygląda
nia się nie jemu - ale sobie - zmusza. Tak 
było w Raskolnikowie i Henryku, kiedy 
wydawało się, że każdy monolog mówiony 
jest nie do widzów, ale pojedynczo do każ
dej i każdego z nas (pamiętam jak dziś ten 
dreszcz: Henryk mówi do mnie!). Jeśli więc 
mówię o teatrze - miejscu poznania teatru 
jako sposobu życia - to wciąż pierwsza i->

20 STYCZNIA 2019



68

twarz, która staje mi przed oczyma, to 
twarz Jerzego Radziwiłowicza.

A przecież również jest to aktor naszej 
tożsamości zbiorowej. Tak się złożyło, że 
co najmniej kilka razy ucieleśniał spo
łeczne wyobrażenia, stając się niemal upo- 
staciowieniem tego, co zbiorowość prze
żywała lub - wyobrażała sobie, że prze
żywa. Oczywistą postacią tego typu jest 
Mateusz Birkut najpierw z „Człowieka 
z marmuru”, a potem z „Człowieka z że
laza”. Mniej oczywistą, a dla mnie osobi
ście o wiele ważniejszą był i jest Antoni 
Żyro z „Bez końca” Krzysztofa Kieślow
skiego, wspaniałego filmu, w którym sfo
tografowała się umykająca wszelkim po
litykom historycznym prawda czasu, jaki 
mnie ukształtował. W jego ostatniej sce
nie grany przez Radziwiłowicza Gustaw 
stanu wojennego mówi do swojej Maryli 
jedno słowo: „Hej”. Słowo na granicy, za 
którą jest już tylko cisza.

Proszę się więc nie dziwić, że gdy pro- 
tagonista mojego teatru gra Prospera, to 
nie jest to dla mnie tylko wspaniała rola. 
Nie miałem wątpliwości, że taka będzie 
i że jednocześnie aktor nie zrobi niczego, 
co mogłoby uchodzić za efektowne i po
pisowe. Podobnie jak Mariusz Benoit, Ra
dziwiłowicz gra niezwykle oszczędnie, 
ledwo sygnalizując, co mógłby zagrać na 
strunach oczekiwań widowni i jej wyobra
żeń o wielkim aktorstwie.

Jego Prospero wydaje się zmęczony 
i smutny, jakby ta wiedza, którą zdobył, nie 
przynosiła mu żadnej pociechy ani nadziei. 
Ale nie wyrzeka się jej. Wprawdzie nie zo
stanie uwolniony przez swoich widzów, 
ale też nie przestanie reżyserować swojego 
aktora i nie da upragnionej wolności. Wie, 
że uwolnienie od teatru jest niemożliwe, 
a tę wiedzę zdaje się akceptować ze spoko
jem, choć bez radości. Jest mistrzem tej gry, 
ale tego mistrzostwa nie potrzebuje i chyba 
nie chce już pokazywać. Popisują się przed 
nim i przed nami młodzi i bardzo młodzi 
kandydaci na następców. On już nie. Ra
czej patrzy niemal bez emocji, nawet bez 
ciekawości. Na nas i na siebie też.

Nam, zagrywającym się na śmierć w na
szych codziennych dramatach, może wła
śnie najbardziej brakuje dziś tego spojrze
nia. ©DARIUSZ KOSIŃSKI

BURZA WILLIAMA SZEKSPIRA - reż. Paweł 
Miśkiewicz, scen. Barbara Hanicka, muz. 
Maja Kleszcz, Wojciech Krzak, choreogr. 
Dominika Knapik, Teatr Narodowy 
w Warszawie, premiera i grudnia 2018 r.


