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Miasto bez teatru

DARIUSZ KOSINSKI

Mamy tak wiele masowych przedstawien narodowych, na czele
z Marszem Niepodlegtosci i patriotycznymi pielgrzymkami kibicow.
Tym bardziej potrzebny jest nam teatr publiczny.

Pamnﬂmm COVID-19 sPOWODOWALA
najpierw zamknigcie teatrow 1 in-
nych instytucji kultury. Stadiony pozo-
stawaly otwarte dtuzej, cho¢ na czesci
z nich mecze odbywaly si¢ przy pustych
trybunach. Ale juz po dwoch dniach
UEFA 1 polska Ekstraklasa poddaty si¢
pod presja krytyki, oskarzajacej szefow
sportowego biznesu, ze dla pienigdzy
11grzysk narazaja ludzkie zdrowie 1 zy-
cle.

Zgodnie z tezami Glorgia Agambena,
Wiocha, ktory okazal si¢ prorokiem
przede wszystkim we wiasnym kraju,
biopolityczny stan wyjatkowy btyska-
wicznie 1 bez oporow sprowadzit nas do
poziomu nagiego zycia i nawet Kosciot
nie byl w stanie przekonac kogokolwiek,
ze troska wylgcznie o to, by przetrwac, od-
biera sens temu, czemu przetrwanie tak
bardzo chce si¢ zapewnic. W leku przed
nieswoja Smiercia zyjemy jalowym zy-
ciem dla zycia.

Mamy wiec zamkniete 1 teatry, i sta-
diony. W dziedzinie widowisk jest to stan
absolutnie wyjatkowy. Pandemia i wyjat-
kowe ograniczenia wprowadzone w ra-
mach walki z nia wyostrzaja elementarne
pytania o potrzebe teatru, zarazem zako-
rzeniaja je w bezposrednim doswiadcze-
niu. W przeddzien Miedzynarodowego
Dnia Teatru (27 marca) zapytajmy wiec:
brak go czy nie brak?

Poza scenami oczywistosci

Decyzja o zamknieciu instytucji kultury
wyczyScila moj kalendarz z sila wodo-
spadu.

Odwolano przedstawienia 1 premiery,
na ktore si¢ wybieralem. Kolejno wypa-
daly inne, mniejsze wydarzenia, takze te
offowe, ktorych organizatorzy wcale nie
maja pewnosci, czy zebrana publicznos¢
stawi si¢ w liczbie przekraczajacej gorna
granice dopuszczalnych zgromadzen.
W ciaggu niecatej doby stalo si¢ jasne, ze co

najmniej na dwa tygodnie zostang w mie-
Scie, w ktorym nie ma teatru.

Mieszkanie na co dzien w miescie bez
teatru o wiele lepiej stuzy racjonalnemu
spojrzeniu na teatr niz stalty zwiazek ze
srodowiskim uznajacym oczywistos¢
jego istnienia. Jesl ludzie, ktorych znam,
lubie 1 szanuje, nie majq problemu z tym,
ze w ich zyciu teatr nie odgrywa zadnej
wazniejszej roli, a czasem wrecz w ogole
si¢ nie pojawla, to pytanie o jego potrzebe
1 wartosSc staje sie zdecydowanie bardzie;
dojmujace.

Z drugiej strony jednak nigdy chyba
nie spotkalem si¢ z wyrazona wprost
1jednoznacznie negacja sensu tego, czym
si¢ zajmuje. Wprost przeciwnie: stowo
yteatr” jest przyymowane zazwyczaj z ro-
dzajem szacunku, zwigzanego z czyms$
dziwnym, odlegtym, ale budzacym ra-
czej pozytywne skojarzenia. NajproSciej
bytoby to wyjasni¢ wytworzonym przez
edukacje 1 pewien obyczaj poczuciem au-
torytetu, ktory przyjmuje sie ,na wiare”,
wilasnie dlatego, ze si¢ go nie sprawdza
i nie konfrontuje z zywym doswiadcze-
niem. Bylbym jednak daleki od lekcewa-
zenia wyobrazenia, zgodnie z ktorym te-
atr stanowi konieczna cze$¢ jakiego$ in-
nego, obdarzonego autorytetem sposobu
zycia. Mowl ono bowiem, ze jest to rodzaj
doswiadczenia specjalnego, niedostep-
nego kazdemu, ktore jednak z jakichs
powodow powinno istniec, jego brak od-
czuwa sie za$ jako wazne naruszenie po-
zadanej sytuacji cywilizacyjnej i kulturo-
wej.

W poczuciu mieszkancéw miasta bez
teatru samo jego istnienie ,,gdzies tam”
jest wazne takze dla nich. Swiadomos¢
istnienia teatru daje pewnosc, ze ,,gdzies
tam” s3 jacys specjalni ludzie, ktorzy pod-
daja nasze bycie-tu-oto koniecznej reflek-
sji 1 nleustannemu sprawdzaniu, czy nie
dzieje sie z nim cos ztego. JednoczesSnie
podtrzymuja pewne wzory 1 pewien po-

ziom zachowan, do ktorego moze nie-
koniecznie sami aspirujemy, ale ktorego
istnienie zapewnia takze 1 nam poczucie
kulturowej waznosci.

Ta paradoksalna postawa byla zna-
komicie wrecz widoczna w pierwszych
dniach po ogloszeniu decyzji ministra
kultury. Bylo oczywiste, ze wiecej ludzi
dotknie bezposrednio zamkniecie kin,
ale media informowaly w pierwszej ko-
lejnosci o zamknieciu teatrow, z ludzmi
teatru rozmawialy i o sytuacji ludzi te-
atru informowaty z prawdziwym prze-
jeciem. Ton tych medialnych felietonow
byl dos¢ jasny 1 spojny: weszliSmy w stan
wyjatkowy, bo teatry nie grajg. Na statku
alarm, kapitanowie preza si¢ na mostku,
ale nie ma komu zrealizowac rady, kto-
rej podobno na planie ,Rejsu” udzielil
Markowi Piwowskiemu Andrzej Wajda:
trzeba zejS¢ na brzeg i z dystansu pokazac,
czy ten okr¢t na pewno plynie 1 dokad.

Kwarantanna

Tym, co dotkneto cate spoleczenstwo
na poziomie podstawowym, a wiasnie
w przypadku teatru odgrywa role klu-
czowa, jest bezposredni kontakt miedzy-
ludzki. To jego dotycza wprowadzane
zakazy 1 skomplikowane procedury,1to
on tez jest jedna z tych cech teatru, ktora
powszechnie uznaje si¢ za podstawowa
1 wyjatkowa zarazem. F1lm mozna obej-
rze¢ w domu, muzyki czasem na domo-
wym sprzecie wystuchac jest wrecz lepiej.
Ale teatr pozbawiony bezposredniego,
zywego kontaktu miedzy aktorami a pu-
blicznoscia traci podstawy swego istnie-
nia.
Wprawdzie rozwijajacy sie kiedys
w Polsce wyjatkowo bujnie Teatr Telewi-
Zji czy propagowane wilasnie po wybu-
chu pandemii ogladanie przedstawien
w internecie kaza nieco zweryfikowac
to dogmatyczne stwierdzenie, niemniej
jednak przekonanie, ze ,,nazywosc” jest
podstawa teatru, zachowuje swoja wage
nawet tam, gdzie wcale nie zabiega si¢ ja-
kos szczegolnie o wspotudziat widowni,
pozwalajac jej skoncentrowac sie na pa-
trzeniu.

W XIX wieku, gdy reguly widzialno-
Sci byly Scisle regulowane, teatr miatl
0gromna moc przyciggania, poniewaz
pozwalal bezkarnie ogladac. Gdziez in-
dziej mioda kobieta mogtla tak bezczelnie
lornetowac przystojnego amanta? Gdzie
indziej mezczyzni mogli w sposob spo-
lecznie akceptowany ogladac w sytuacji
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Mateusz Lasowski jako Ksigdz Piotr w spektaklu ,,Mickiewicz. Dziady. Performance”, Teatr Polski w Bydgoszczy, pazdziernik 2016 .

prywatnej kobiete niebedaca ich zong?
OczywiScie w naszej voyeurystycznej
kulturze motywacje te utracily znacze-
nie, niemniej wciaz dziala niezwyklos¢
ogladania ,na zywo” tego, co dzi$ zazwy-
czaj ogladamy w ramach medialnych for-
matow. Wlasnie w ich kontekscie teatr
zyskal nowe spoleczne znaczenie, stajac
sie miejscem potwierdzania istnienia rze-
czywistosci miedzyludzkiej jako czego$
innego niz globalnego spektaklu i teatru
zycla codziennego.

Krytykowany wzrost liczby dziatan na-
stawionych na sytuacje komunikacyjng
zachodzaca tu i teraz, w obecnosci i/lub
przy wspotudziale tych, a nie innych lu-
dzi, stad sie wlasnie bierze. I nie musi
ona wcale przyjmowac formy wciaga-
nia widzow do wspotdzialania czy ata-
kowania ich. Powiedzialbym nawet, ze
wiasnie tam, gdzie pozostawia si¢ mnie

jako osobe, ktora patrzy w spokoju, owo
patrzenie ,na zywo” staje si¢ szczegolnie
wazne i cenne. Staje sie doSwiadczeniem,
czyli zrodlem wiedzy wyrastajacej z tego,
co przezyte (facinskie experientia pocho-
dzi od ex — ,,z”; peritus — ,to, cO Spraw-
dzone, przezyte”), i zarazem stanowig-
cej zwrocone w przyszloS¢ wezwanie do
swiadczenia.

Dlatego mozna by¢ widzem medialnej
relacji, ale nie mozna stac sie jej Swiad-
kiem. Za poSrednictwem mediow po-
znajemy ,fakty” i ,,wydarzenia”, otrzy-
mujemy ,,wiadomosci” i ,informacje”.
Doswiadczenia wymagaja naszej zywej
obecnosci.

Zakazy wprowadzone wraz z oglosze-
niem stanu zagrozenia epidemicznego
oznaczaja zdecydowane ograniczenie do-
swiadczen, a wiec —istotne zubozenie zy-
cia. Pozwala to — jak sadze — na dostrze-

zenie, jak wazna jego czescia sa doswiad-
czenla wzmacniane przez to, ze przecho-
dzi sie je zbiorowo, z nieznanymi innymi
(co nie oznacza natychmiast powotania
wspolnoty).

Teatr jest sztuka takich doswiadczen.
Jego mityczna ,magia” na tym wiasnie
polega, ze co$ dzieje sie w sposéb przy-
gotowany, a cho¢ wiemy, ze tak jest, to
doswiadczamy tego bardziej intensyw-
nie niz rzeczy, ktore nam sie¢ w zyciu
,zdarzaja naprawde”. Ta intensywnos¢
oczywiscie stanowi jeden z podstawo-
wych efektow 1 miernikow teatralnego
talentu i rzemiosta, ale zarazem jest wa-
runkowana przez to, ze doSwiadczamy
jej z wieloma innymi, sami bedac ,,patrzo-
nymi” i przez wspotwidzow, i (chocby po-
tencjalnie) przez aktorow. Oni nas widza,
dlatego doswiadczamy tak silnie tego, co
nam zgotowali.



—  Na tym polega nieuchronna stabos¢

ogladania rejestracji: ja widze wszystko
dobrze, ale nikt na mnie nie patrzy.

Teatr publiczny

Mimo tego zasadniczego braku, w reje-
stracjach lub transmisjach przedstawien
jest nadal cos, co rozpoznajemy natych-
miast jako ,teatralne”. I nie chodzi tu ani
o specyfike miejsca, ani o przewage dialo-
gow, na ktora tak czesto narzekaja recen-
zenci filmow realizowanych na podsta-
wie dramatow. Jest to raczej pewna czaso-
przestrzenna rozciaglosc, swoiste rozpla-
nowanie czy tez rozwarstwienie rzeczy-
wistosci sprawiajace, ze nawet trwajace
tyle samo ,,Hamlet” teatralny i filmowy
roznia si¢ w sposobach wytwarzania ob-
razu Swiata.

Dotykamy tu czegos szczegolnego dla
teatru jako kulturowego wytworu nowo-
zytnej cywilizacji europejskiej, powsta-
lego w tym samym niemal czasie, gdy wy-
twarzaly si¢ podwaliny demokracjiispo-
leczenstwa obywatelskiego.

Teatr, jaki znamy i uwazamy za ,tra-
dycyjny”, a wiec staty, repertuarowy, za-
wodowy i publiczny, powstal w Europie
w drugiej potowie XVIII wieku, by dos¢
szybko upowszechnic¢ si¢ jako narzedzie
oSwiaty 1 modernizacji w duchu oSwie-
cenia (dokladnie tak byto w Polsce), a na-
stepnie sta¢ wazna, choc funkcjonujaca
w sposob wcale nieprosty, czeScia sfery
publicznej w rozumieniu Juirgena Haber-
masa. To ostatnie wlasnie zadecydowalo,
ze stal sie on teatrem publicznym w istot-
nym (a nie tylko finansowym) znaczeniu
tego pojecia.

Teatr publiczny jest wazny. W roku
2015, z inicjatywy Macieja Nowaka,
pierwszego dyrektora Instytutu Teatral-
nego im. Zbigniewa Raszewskiego, Mi-
nisterstwo Kultury oglosito jubileusz
250-lecia teatru publicznego. Pod kierun-
kiem nastepczyni Nowaka, Doroty Bu-
chwald, niezlomnej obronczyni teatru
publicznego, jak najstuszniej uhonoro-
wanej wiasnie Nagroda im. Zygmunta
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Mieszkanie w miesScie,
gdzie nie ma teatru,
lepie) stuzy racjonalnemu
nan spojrzeniu niz staty
zwigzek ze Srodowiskiem
UzNajacym OCZyWistosc
jego 1stnienia.

Hiibnera, miatem okazje ten rok wspét-
tworzyc¢, odbierajac od niej wielka lek-
cje jego wartosci, ktorej wczesniej — przy-
znaje — nie doceniatem. Zwolennicy
i przedstawiciele wkrotce zwycieskiego
obozu rzucili sie wowczas na nas, twier-
dzac, ze caly koncept teatru publicznego
to wymyst majacy na celu wymazanie je-
dynie stusznego teatru narodowego. Ttu-
maczylem, ze s3 to dwa rézne rozumienia
funkcji teatru i ze nie negujac znaczenia
sceny narodowej, powinniSmy wspierac
wlasnie teatr publiczny. Nic to nie dato,
a'w pazdzierniku 2015 r. narodowe zatry-
umfowato.

Pozostaje wierny swojemu owcze-
snemu stanowisku, a nawet sie w nim
umacniam. Skoro w zyciu zbiorowosci
jest dzi$ tak wiele masowych przedsta-
wien narodowych, na czele z Marszem
Niepodlegtosci, performansami kibicow
1 patriotycznymi pielgrzymkami, to tym
bardziej potrzebny jest nam teatr pu-
bliczny. Na czym polega roznica?

Teatr narodowy ma na celu tworze-
nie 1 podtrzymywanie wzorcow tozsa-
mosciowych (czyni to nawet wtedy, gdy
narodowe atakuje, czego najlepszym
dowodem jest sadomasochistyczna roz-
kosz ,Wesela” Wyspianskiego), teatr pu-
bliczny za$ stanowi narzedzie ksztaltowa-
nia sfery publicznej. Nie w tym znacze-
niu, ze przekonuje do jakichs racji (cho¢
niekiedy przekonuyje, i to bardzo jedno-
znacznie), ale w tym, ze przez doSwiad-
czenie uczy samej zasady jej istnienia jako
przestrzeni debaty i wielosSci sadow.

Nowozytny teatr Zachodu zasadza sie
wszak na tym, ze kazdy ma prawo glosu.
Dzieki czysto dramatycznym talentom
jego mistrzow, na czele z najwigkszymi:
Williamem Szekspirem i Juliuszem Sto-
wackim, kazdy, nawet najwigkszy lotr
iidiota jest obdarzony pelnym mocy gto-
sem i moze przedstawi¢ swoja interpreta-
cje rzeczywistosci, swoje jej rozumienie.

Konfrontacja takich interpretacji z wi-
docznymi na scenie wypadkami wytwa-
rza sens, dany publiczno$ci do wspodtusta-
nowilenia.

Uzywam tu pojeC ,interpretacja”
1 ,sens”, bo odsylaja do wydanej nie-
dawno ksigzki Michata Pawla Markow-
skiego ,,Wojny nowoczesnych plemion”
(pisal o niej obszernie w , Tygodniku”
Marcin Napiorkowski). Jej glowna teza
glosi, ze bedacy podstawa wspolczesnego
populizmu rozpad spoleczenstw na cal-
kowicie obce sobie grupy wynika z kie-
rowania si¢ opiniami, wiarami i warto-
Sciami, przy jednoczesnym braku wysik
kow na rzecz wspolnego ustalania sensu.

Do tego konieczna jest umiejetnosc
interpretacji. Te ostatnig Markowski
zdaje sie wigzac wylacznie z literatura
1 akademig, nie dostrzegajac, ze to wia-
Snie publiczny teatr dramatyczny jest
wielka szkola procedur wspolnego usta-
nawlania sensu. Autorzy, aktorzy, rezy-
serzy 1 wreszcie widzowie teatru drama-
tycznego tym si¢ wlasnie zajmuja. Caly
zas proces teatralny polega na wielkim
wspolnym wytwarzaniu sensu i jedno-
czesnie — na indywidualnym obserwo-
waniu i1 doSwiadczaniu, jak ten proces
przebiega w catej swej ztozonosci, takze
poprzez budzenie 1 przewalczanie opinii.
To bezcenne zwlaszcza dzis.

Donald Trump 1 Emmanuel Macron
(by juz nie siggac po polskie przykiady)
nie sa postaclami dramatycznymi—sa hi-
strionami w wielkim spektaklu, ktory
wspottworza 1 ktory wspottworzy ich
(cho¢ hudza sie, ze nad nim panuj3). Po-
staciami dramatycznymi stac¢ by sie mo-
gli dopiero wtedy, gdyby zostali zinterpre-
towani, do czego trzeba by uzyc¢ okreslo-
nych umiejetnosci wytworzonych wia-
Snie przez teatr na przestrzeni kilkuset
lat, odkad pewien przybysz ze Stratford
oSmielit si¢ interpretowac krolow 1 kro-
lewiczow. Te umiejetnosci skladaja sie
na fundamentalne znaczenie publicznej
szkoty sensu 1interpretacji, jaka jest teatr,
catkowicie odmienny pod tym wzgledem
od medialnych spektakli i masowych per-
formansow tozsamosci.

Niesiony taka interpretacja juz chcia-
lem napisac, ze wszyscy, ktorzy maja dosc
wojen plemiennych i1 kulturowych, po-
winni spotkac sie na teatralnej widowni,
by doswiadczy¢ procesu wytwarzania
sensu. Ale przypomnialem sobie, ze te-
atry sa przeciez zamknigete...
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