
W starej powiastce, któ­
rej autor nie chciał 
swym pisaniem repe­

rować świata, zmęczony czło­
wiek czyta książkę o zbrodni, 
co miała zreperować kulawe 
życie kochanków

Oto w gabinecie na piętrze, 
plecami do drzwi siedząc w obi­
tym zielonym aksamitem fotelu 
pod oknem z widokiem na aleję 
parku, zmęczony człowiek czy­
ta ostatni rozdział. Jak wyznaje 
autor starej powiastki: „Niemal 
perwersyjnie rozkoszował się 
świadomością, iż każda linia 
odrywa go od tego, co go ota­
cza”. Smakuje zmyślenie. Im 
mocniej tkwi w iluzji książki 
- tym słabiej tkwi w realności.

Czytając - podgląda ostatnie 
spotkanie kochanków, widzi 
sztylet na piersi młodzieńca, 
śledzi jego kroki przez las, któ­
ry zmienia się w topolową ale­
ję. Dalej czytając - widzi sień, 
słyszy stąpanie po schodach 
na piętro. Tam wreszcie 
- drzwi do napisanego gabine­
tu. I wtedy... Ostatnie słowa au­
tora starej powiastki urywają 
się nagle. „Wtedy sztylet w rę­
kę, (...) oparcie fotela wybitego 
zielonym aksamitem, głowa 
człowieka czytającego w fotelu 
książkę”.

Fikcja zawisa nad prawdą. 
Myślałem, że już nigdy nie 
streszczę „Ciągłości parków” 
Julio Cortazara, że nie opo­
wiem historii o człowieku, co 
czyta o sztylecie zastygającym 
nad jego karkiem w chwili, gdy 
on czyta o sztylecie zawisają­
cym... Myślałem, że teatr nigdy 
już nie da powodu do przywoła­
nia tego przez Cortazara spor- 
tretowanego pląsu fikcji z real­
nością. Źle myślałem.

Na Scenie Pod Ratuszem Piotr 
Jędrzejas wyreżyserował tekst 
Michała Walczaka „Biedny ja, 
suka i jej nowy koleś”, a ja, by 
sekret przedstawienia musnąć, 
wyżej przywołałem „Ciągłość 
parków”. Rzecz jasna, kto pój­
dzie i zobaczy - a radzę! - ten 
setki innych literackich „aniołów 
stróżów” opowieści Walczaka 
i Jędrzejasa znajdzie, bo tych, co 
próbowali zgłębić sekret kon­
szachtów fikcji z realnością, jest 
mrowie. I rzecz równie jasna 
- większość z widzów po przed­
stawieniu krzyknie: Luigi Piran­
dello i jego „Sześć postaci sce­
nicznych w poszukiwaniu auto­
ra”! Będą mieli świętą rację.

Z bezczelnością godną plagia­
tora kuriozalnego, bo otwarcie 
szczycącego się swą sztuką 
małpiarską, Walczak kalkuje 
istotę „Sześciu postaci...”. 
Trzem postaciom - kobiecie 
i panom - każę czekać na fabu­
łę, która usprawiedliwi ich ist­
nienie. Póki co bosi, surowi, 
bredzący nieskładnie - wypa­
trują sensu, modlą się o opo­
wieść, czekają, aż przeznaczo­
ny im los zacznie się zisz­
czać. I jak u Pirandella grote­
skowe gry szybko stają się se­
ansem ciemnych pytań o tożsa­
mość, o dławiący intymność co­
dzienny teatr masek, o igraszki 
pozorów, o możliwość uchwyce­
nia swojej prawdy.

Oczywiście, historia wreszcie 
przychodzi. Musi. W końcu po­
wiedziane jest: na początku by­

ło słowo. Jeśli świat jest uciele­
śnieniem bujdy Wielkiego Nar­
ratora, to i trzy golemy scenicz­
ne: grany przez Tadeusza Łom­
nickiego Biedny ja, Błażej Wój­
cik jako Jej nowy koleś i Aneta 
Słowińska w roli Suki - docze­
kają fabuły przeznaczonej tylko 
dla nich. Wzują buty fikcji i za- 
czną rozkręcać wyssany przez 
narratora z palca romans, 
na który są skazani.

Sztuczność zacznie nabierać 
rumieńców, tempa, pieprzności. 
Suka przełazić będzie z łap jed­
nego do łap drugiego. Zazdrość, 
bez mała wprost z ulicy wzięta 
zazdrość zagości tu, w teatral­
nej fikcji trojga sztucznych. Ba, 
w scenie, w której Biedny ja 
i Jej nowy koleś wymieniają się 
świętymi krzyżykami, fikcyjny 
romans osiągnie intensywność 
godną legendarnej sceny „Idio­
ty” Dostojewskiego, kiedy to 
Myszkin i Rogożyn wymieniają 
się świętymi znakami tuż 
nad trupem Nastazji Filipow- 
nej. Tak. Tyle że dokładnie 
w tej samej sekundzie, w której 
prawda krzyżyków i miłości na­
biera twardości marmuru 
- Łomnicki i Wójcik jednym ti­
kiem, mrugnięciem, grymasem, 
biorą marmurową powagę sce­
ny w nawias jawnej, koturno­
wej sztuczności.

Tak jest u Jędrzejasa ciągle. 
Miłosna historia trojga wciąż 
osiąga poziom najprawdziwszej 
realności - i natychmiast ląduje 
w niwelującym pychę prawdy 
jarmarcznym świecie nieskry- 
wanego karnawału sceniczne­
go. Ta gra, cyrkowo przez Sło­
wińską, Łomnickiego i Wójcika 
odegrana odwieczna gra iluzji 
z rzeczywistością, prestidigita­
torstwa bólu z bólem z życia 
wziętym, teatru ze światem 
-jaki ma finał? Oto prawie 
przez cały czas z boku sceny 
siedzi i gadaniem swym 
za wszystkie sznurki historii 
pociąga groteskowo długi jego­
mość cały w bielach iście gipso­
wych. Kiczowaty handlarz od­
pustowymi dewocjonaliami? 
Nie. To narrator. Odpustowy 
opowiadacz losów.

Właśnie tu jest czerń seansu 
Jędrzejasa. Oto bólem trojga 
postaci uwikłanych w miłość 
bez szans na szczęście rządzi 
biały, kiczowaty bajarz. Łza 
prawie prawdziwa jest we wła­
daniu jakiegoś gipsowego Saba­
ły, żałosnego jak w niedzielne 
południa figurki świętych 
na straganach przed prowincjo­
nalnymi kościołami. Na tym po­
lega ciemne sedno seansu Ję­
drzejasa i seansu tego gorycz.

Bywa, że piękne historie opo­
wiada człowiecza nędza. Często 
ten, co wyszeptuje fabułę, jest 
wstydem dla szeptu, ale czy to 
powód, by gardzić baśnią? 
U Jędrzejasa gipsowy Sabała 
każę fikcji w finale wrócić 
do punktu wyjścia - odwiecz­
na gra teatru ze światem nie 
ma rozstrzygnięcia. Podobnie 
w „Ciągłości parków”. Sztylet 
nie opadnie ani jutro, ani nigdy, 
bo jutro będzie tak, jak zwykle. 
Zmęczony człowiek znów otwo­
rzy książkę na ostatnim roz­
dziale i zacznie czytać, aż napi­
sany sztylet znów zastygnie 
nad czytającą głową.

Teatr Ludowy, Scena Pod Ra­
tuszem. Michał Walczak 
„Biedny ja, suka i jej nowy 
koleś”. Reżyseria Piotr Ję­
drzejas. Scenografia i kostiu­
my Marcin Chlanda.


