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Hanoch Levin ,, Wyjezdzamy”, rez. Krzysztof Warlikowski, Nowy Teatr w Warszawie.

Tragedie drobnoustrojow

DARIUSZ KOSINSKI

Niegdysiejsi skandalisci i eksploratorzy powierzchownie
zabliznionych ran daja sygnaty wtasnej bezradnosci. Krzysztof
Warlikowski w rozgrywaniu poczucia, ze teraz juz bedzie nic,
jest najuczciwszy i1 teatralnie po prostu najlepszy.

PRZEDSTAWIENIE s WYJEZDZAMY W RE-
zyseril Krzysztofa Warlikowskiego
zostalo pokazane po raz pierwszy w No-
wym Teatrze dzien przed ,megaweeken-
dem superpremier” (15-16 czerwca), kiedy
polskie teatry na wyprzodki prezentowa-
ly nowe przedstawienia, by zagrac je trzy-
-cztery razy przed wakacjami i odhaczy¢
w sprawozdawczosci. Kilka innych zna-
czacych premier wcigz jeszcze jest zapo-
wiadanych. Ta goraczka to symptom scho-
rzen polskiego teatru, o ktorych warto by
kiedys porozmawiac.

Niemniej przedstawienie Warlikow-
siego jakos ten sezon zamyka 1 podsu-
mowuje jako sezon oczekiwan 1 rozcza-
rowan, zwigzanych przede wszystkim
z czolowymi przedstawicielami tego, co
kiedys nazywalo si¢ ,nowym teatrem”,

a dzi$ dojrzalo i weszlo w przesycona go-
rycza smugg cienia. Z wnetrza tej smugi
niegdysiejsi skandalisci, poeci wypartych
win 1 eksploratorzy powierzchownie za-
bliznionych ran daja sygnaly wilasnej bez-
radnosci, zagubienia, braku porozumienia
z otaczajacym Swiatem.

Czasem udaja, ze rozumieja wiele, bar-
dzo duzo machaja rekami i glosno krzy-
cza 0 swoim politycznym zaangazowaniu.
Ale koniec koncow wyziera spod ich stow
bezsilnosc.

»2Artysci sa na bocznym torze” — mowi
Krzysztof Warlikowski w rozmowie
z Piotrem Gruszczynskim, opubliko-
wane] w programie ,Wyjezdzamy”.
[ wszystko staje si¢ jasne — z bocznego
toru juz nigdzie si¢ nie jedzie; na bocz-
nym torze pociagi juz tylko rdzewieja,

pokrywajac sie kolejnymi warstwami
graffiti.

Cul-de-sac

»Wyjezdzamy” oparte jest na dramacie
Hanocha Levina znanym dotad w Polsce
pod tytutem ,,Pakujemy manatki”. Warli-
kowski wraz ze swoim dramaturgiem Pio-
trem Gruszczynskim dodali do tego tekstu
fragmenty wielu innych (gtownie takze
Levina), zachowali jednak zasadniczg kon-
strukcje ,,komedii na osiem pogrzebow”,
mnozacej, jak wskazuje sam tytul, kolejne
Smierci w taki sposdb, ze kazda nastepna
ceremonia zatobna staje sie coraz Smiesz-
niejsza.

Levin jest bezlitosny w odstanianiu tego,
co usituje ukry¢ ,,majestat Smierci”: mar-
nosci i pustki zycia, ktoremu pogrzeb bez-
skutecznie ma nadac znaczenie i powage.
Scene wypelniaja mate dramaty kolejnych
nierozréznialnych postaci, tworzace obraz
codziennosci biegunowo rozny od tego,
jaki wytwarzajq telenowele, bedace dzis
wszak najwazniejszym medium jej przed-
stawiania i wytwarzania wyobrazen o niej.

Zadnych wciagajacych fabul, Zadnego
suspensu, zadnych dramatycznych kulmi-
nacji. Zycie bohateréw Levina i Warlikow-
skiego nie jest ,,dobrze skrojone”. To ra-
czej prujacy si¢ material, z ktorego wylaza
kolejne nici, by platac sie bez tadu w da-
remnym usilowaniu zaznaczenia swego
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szlaku. Zyja tym, co nazywa sie ,,zwyktym
zycliem”: umawiajq si¢ na randki, zakia-
daja rodziny, o ktore probuja dbac i w kto-
rych sie mecza, gdzies pracuja, maja jakies
rozrywki. Ale wszystko to nie ma wiek-
szego znaczenia, skoro nawet pogrzeby
nie s3 tu wielkimi wydarzeniami.

Zycie, jakie wiedzie sie w matej spolecz-
nosci izraelskiego miasta, jest nieznosnie
czcze, wiec kolejne postacie co chwila mo-
wig o wyjezdzie do Austrii, Wloch, Lon-
dynu, ,,Szwicerii”... Albo chociaz o prze-
prowadzce o kilka ulic lub wyslaniu sta-
rej matki do domu opieki. Zmiana miej-
sca ma przynieS¢ zmiane zycia. Jednak
gdy garbaty Avi (Zygmunt Malanowicz)
wyprowadzi sie w koncu od brata (Marek
Kalita), to wkrotce popeini samobdjstwo.
A Munia Globczik (Wojciech Kalarus)
sam umrze, zanim uda mu sie w koncu
pozby¢ z domu starej matki (Jadwiga Jan-
kowska-Cieslak). Moze zatem rozsadniej
zachowuje si¢ Dani (Jacek Poniedziatek),
ktory o wyjezdzie do Szwajcarii tylko
mowi, zachowujac przynajmniej ztudna
nadzieje’?

Choc¢ ktos, jak Nina (Jasmina Polak),
Bella (Magdalena Poptawska) czy Prosty-
tutka (znakomita Agata Buzek), rzeczywi-
Scie wyjedzie (co ciekawe, na state wyjez-
dzaja tylko kobiety, bo Zig1 — Piotr Polak
—jednak wraca na pogrzeb matki), kto$
inny jak Amacja (Bartosz Gelner) wroci,
a ktos jak Angela (Magdalena Cielecka)
przejedzie nie wiadomo po co, WNnoszac
w ten zamkniety S$wiat pozorny ruch tury-
zmu 1 gadaning ajfonowej transmisji, to je-
dyna droga wyjscia prowadzi przez krema-
toryjny piec, ktorego obraz niemal konczy
przedstawlenie.

Warlikowski idzie dalej niz Levin i do-
pisuje kolejne Smierci, ostatecznie infor-
mujac takze o zgonie wszystkich tych,
ktorzy w dramacie izraelskiego pisarza
pozostawali zywi. Jako ostatnia ,,ginie”
Angela grana przez Cielecka — jej nekro-
log widzimy na zakonczenie filmu poka-
zujacego, jak aktorka jedzie przez War-
szawe na Okecie, by wsias¢ w samolot.
Nie ma ucieczki — wszystko jedno: z Izra-
ela czy z Polski. Znikad donikad. A czeka-
jace na wszystkich teatralne ,niebo” znika
jak lody, ktore wszystkie postacie lizg na
koncu, stajac przed nami do uktonow.

Anus mundi

Pomiedzy kolejnymi scenami Smierci
i (nie)wyjazdow Warlikowski pokazuje
zycie, ktore jednoznacznie oznaczone
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jest jako zycia zaprzeczenie. ,Napiszcie
mi na grobie: umarta w wieku oSmiu
lat” — mowi do syna Henia Geletner (Ewa
Datkowska), przekonana, ze wszystko,
co nastapito potem, nie bylo zyciem, ale
egzystencja w martwocie. Zywe trupy
wypelniaja scen¢ zabiegami pozbawio-
nymi nie tylko sensu, ale tez osadzenia
w Imitujacych go tradycyjnych ramach
dramatycznych. Warlikowski w swojej
inscenizacji ,,zwyktego, codziennego zy-
cia” likwiduje to, co w codziennosci naj-
wazniejsze — czas i przestrzen. Jesli liczy¢
wedlug dat kolejnych Smierci wyswie-
tlanych na ekranie, w ciagu trzech i pot
godziny spektaklu przelewaja si¢ przez
scene zdarzenia z kilkudziesieciu lat, od
przesztych (pierwsza $mierc nastepuje
W 1998 r.) po przyszte (ostatnia data to
bodaj 2035 r.). W czasie scenicznym te
Smierci nastepuja niemal jedna po dru-
gie], a dni 1 prace, ktore wypeiniaty czas
miedzy nimi, znikaja.

Podobnie jest z przestrzenia stworzong
przez Malgorzate SzczeSniak: wielki pu-
sty kwadrat sceny pozbawiony wszelkich
znamion lokalnosci i oswojenia stat sie
niemiejscem, ktore w zaleznosci od sytu-
acji moze by¢ domem kolejnych rodzin,
nocnym klubem, szpitalem. Cechy stale
majq tylko dwie przestrzenie specjalne:
wysuwana szklana klatka z muszla kloze-
towa po prawe) 1 zamykajace scen¢ wiel-
kie, tez przeszklone akwarium domu po-
grzebowego, gdzie zegnani beda kolejnmi
zmarli. I cho¢ oba te fragmenty sceny
pelnig tez inne funkcje (inteligentnie za-
geszczone zwlaszcza w przypadku ubika-
cji, ktora stuzy jako burdel z neonowym
napisem ,lody” nad jednym z wejs¢), to
jako miejsca w przedstawieniu Warli-
kowskiego istniejq tylko te dwa: ubika-
cja isala z piecem do palenia zwlok, oba
przeznaczone do wydalania tego, co mar-
twe 1 zbedne. Scena to anus mundi — od-
byt Swiata zzerany przez mnozace si¢ bez
sensu komorki rakowe.

Wszystko to pokazane jest z chlodna
precyzja doskonatego teatralnego rzemio-
sta: Swietnie rozplanowane inscenizacyj-
nie 1 wyrezyserowane, rewelacyjnie oswie-
tlone (Felice Ross), porywajaco umuzycz-
nione (Pawet Mykietin). I zagrane znako-
micie, w sposob pozornie nieefektowny,
bez popisow, na potencjometrach aktor-
skiej ekspresji Sciagnietych przez wiek-
sz0$¢ przedstawienia do poziomow mi-
nimalnych. Nawet groteska jest tu deli-
katna, a skojarzenia z tradycja Beckettow-

skich klaunow (Swietnie uruchamiane
zwlaszcza przez Poniedziatka i Kalite) po-
jawiaja sie jedynie jak dalekie echo czegos,
co kiedys mialo znaczenie.

Jest tu wprawdzie kilka scen szczegol-
nie efektownych (np. wdowi brydz roz-
grywany przez supertrio: Ewa Datkowska,
Malgorzata Hajewska-Krzysztofik, Dorota
Kolak), jest wiele rol zastugujacych na
osobny opis (Maja Ostaszewska, Andrzej
Chyra i Rafal Mackowiak), ale wszystkie
te teatralne atrakcje, zdolne uczynic z tego
przedstawienia spektakl moze nawet kul-
towy (sam chetnie niektdre z nich obej-
rzatbym jeszcze raz, jeszcze raz 1jeszcze),
przykrywa tonacja goryczy, zmeczenia
i depresji. Ta sama, ktora brzmi w prze-
wrotnej piosence ,Party Girl”, Spiewa-
nej w nocnym klubie przez Agate Buzek
(postuchajcie oryginalnego wykonania
Chinawoman, a bedziecie wiedziec, o co
1dzie). Zwykle zycie zamienia si¢ w tym
przedstawieniu w niezycie w niemiejscu
1 nieczasle. I wlasnie to sprawia, ze przy ca-
tej jego znakomitoSci nie moge sie z nim
pogodzic.

Placz AA

Polski teatr wspolczesny (czy tylko polski?
czy tylko teatr? czy tylko wspétczesny?)
ma klopot z codziennoscia i ze ,,zwyklymi
ludzmi”. Swietnie daje sobie rade z ,wy-
kluczonymi” 1 straumatyzowanymi. Ale
,ZWYykl1” mu nie wychodza. O ,zwyktych”
niewiele zdaje sie wiedziec, jakby zyli w ja-
kim$ innym $wiecie. Moze dlatego tak cze-
sto lubi powtarzac, ze ,,zwykli ludzie” to
pocieszajaca projekcja albo fantazja; ze co$
takiego po prostu nie istnieje. Zapewne
ma w jakiej$ mierze racje, ale nie docenia
zwyktosci jako konstruktu pozadanego.
Nie rozumie, ze mozna pragnac ,,Zwy-
ktego zycia” 1 zycie to aktywnie wytwa-
rza¢, nadajac mu przy tym znamiona
niezwyklo$ci poprzez codzienne rytualy
(wcale nie puste) oraz silne przezywanie
spraw, ktore sa oznaczone jako drobne,
swiadomie odciete od wielkich proble-
mow Swiata. Nie rozumie, ze mozna
chcie¢ zy¢ w matym miescie, ktorego lo-
kalna historia sprowadza wielkosc¢ do roz-
miarow dajacych sie oswoic, a ostre opo-
zycje przytepia tak, ze staja si¢ serig uni-
kow w trakcie rodzinnego obiadu. Wielu
ludzi, ktorzy w takich miastach mieszkaja,
wcale nie chce nigdzie wyjezdzac, bo czuja
sie u siebie, 1zycie ich w tych miastach, zy-
cie wiekszosci Polakow, wcale nie jest ja-

lowe. Ani nie odczuwaja go jako tragedii, —
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— anl nie uwazajq siebie za drobno-

ustroje. I umieraja naprawde, zegnani
solennie rytualnymi pogrzebami
i dlugo odwiedzani na cmentarzach.

W takich miastach nie ma statych
teatrow zawodowych, wiec ludzie je
tworzacy, cho¢ niektorzy sami z ta-
kich miast — z Zarek, z Nowego Targu
—pochodzg, albo nie znajq ich zycia,
albo patrza na nie z dystansem tych,
ktorzy juz dawno wyjechali, albo — co
w sumie najlatwiejsze — mowig o nim
»Krytycznie”. Skupiaja si¢ na jego wa-
dach, fatwiej dostrzegalnych z oddali,
z pasja ,demaskujg” iluzje zwyklosci,
ktorej wartosci zdajg si¢ nie rozumiec
1 nie ceni¢. W efekcie powstaje fal-
szywy obraz, ktory na dodatek poka-
zywany jest w teatrach wielkich miast,
mieszczanskiej publicznosci umacnia-
nej w ten sposob w swoim dystansie
do ,zwyklego zycia”.

[ cho¢ w Nowym Teatrze ta sama pu-
blicznosc bezlitosnie jest wySmiewana
w watku vlogujacej wszystko Angeli
i w monologu o nicosci wycieczki all
inclusive, to (nie)zycia pokazanego na
scenie nie tylko nie uzna za swoje, ale
obawlam sig¢, ze potraktuje wrecz jako
sposob na wzmocnienie samoafirma-
¢ji. To nie my tak zyjemy. To oni.

Rzecz w tym, ze na jakims$ pozio-
mie albo wszyscy tak zyjemy — zmie-
rzajac ku Smierci, ktora nieuchronnie
pozbawia sensu wszystkie nasze dzia-
lania — albo nikt z nas tak nie zyje, bo
tym, co robimy na co dzien, Smierci
si¢ przeciwstawiamy. Wytwarzana
zbiorowo 1 potwierdzana codzienna
rutyna zwykltos¢ chroni przed rozpa-
czq Swiata 1 staje sie gleba, na ktorej
moze wWyrosnac tworzona przez nas
nieustannie 1 zlozona z rzeczy bardzo
drobnych wlasna niepowtarzalnosc.
W ,,Wyjezdzamy” zwyklos¢ zamienia
sie w jalowoS¢ i martwote, a niepowta-
rzalnoS¢ zostaje przejeta przez znako-
mitosc¢ tetralnego rzemiosta. W efek-
cie powstaje niezwykle piekny la-
ment, nierozniacy sie jednak zbytnio
od zalosnego, nocnego placzu Mroz-
kowego inteligenta.
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Hanoch Levin, WYJEZDZAMY, rezyseria
Krzysztof Warlikowski, Teatr Nowy
w Warszawie, premiera 14 czerwca
2018 .



