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— Mnie to zastanawia — zaczyna starszy mezczyzna —
dlaczego to bylo caly czas w szpitalu?

— To byt szpital?! — dziwi sie kobieta.

— No a co?

— Chyba laboratorium...

— Ja myslatem - odzywa sie ktos trzeci - Ze kostnica.

Chyba jednak laboratorium - przestrzen
wyznaczona bialymi: scianami, podloga i sufitem.

Wchodzi trzech aktorow. Biale fartuchy, maski na
twarzach, w rekach narzedzia sprzataczo-badawcze. Jeszcze muzyka, jak z nieudanej
krzyzowki soundtrackow do Twin Peaks i Z archiwum X. Retro, czyli modnie, Zeby nie
powiedzie¢ — nowoczesnie. Nostalgicznie o przemijaniu ze wskazaniem na epoke, na
ktorg przypadly lata mlodosci bohatera opowiadania Andrzeja Stasiuka Grochow. W
spektaklu Teatru Dramatycznego, powstalym bez rezysera, ale pod artystyczng opieka
Agnieszki Glinskiej, bohater-narrator, opowiadajgcy o umieraniu swojego przyjacielai o
ich przeszlosci, dzieli sie na trzech. Kazdy po swojemu mierzy sie ze Stasiukowa fraza.
Najlepiej radzi sobie Lukasz Lewandowski i to nie dzieki dobrze odbieranym
komediowym akcentom, ale przez — cho¢by sporadyczny - kontakt z wiarygodnoscia.
Potocznosc i poetyckosé, ktore u Stasiuka sasiaduja czesto w obrebie jednego zdania,
domagaija sie dystansu, zobojetnienia, czegos w rodzaju ostroznie dozowanej blagi.
MozZna ja zreszta podpatrzec¢ w wypowiedziach samego pisarza. W te strone zdaje sie
zmierza¢ Marcin Bartnikowski. Probuje przyciggna¢ widzow $ciszonym glosem,
recytacja na granicy zapomnienia. Niestety, trudno uwierzy¢, iz rzeczywiscie cos sobie
przypomina, a nie tylko biegnie do kolejnego wyuczonego zdania. Nie inaczej jest w
przypadku Marcina Bikowskiego. Klopot w tym, Ze to wlasnie na takich
reminiscencjach, przywolywaniu stow i fraz zbudowano caly spektakl, Ale jesli ktos
pomysli, ze Bartnikowskiemu brakuje ostrosci, ze moglby pojsc na konfrontacje z
widzem, to Bikowski kolezensko uswiadamia, ze nie tedy droga. Gdy usiluje zagajac
widownie, rzucajgc pytania retoryczne poparte topornymi pauzami, wzrasta apetyt na
milczenie. Moze to jest klucz? Z jakiegos powodu najbardziej przejmujqcq sceng byla ta,
w ktorej zamiast mowic, aktorzy jedli kanapki, a w atmosferze dalo sie odczuc
dobrotliwg autoironie.
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Mezczyzni nie sq na scenie sami. Towarzyszy im kamera ustawiona jak mikroskop. Za jej
pomoca przenosza na biale sciany-ekrany przedmioty i widoki ukryte za scianka
wienczgca rozciggniety w poprzek sceny stél. To, co sie na nim znajduje i co artysci
animujg, stuzy ilustrowaniu narracji — niekiedy bardzo doslownie. Przykladem opowiesc
o topografii Grochowa, ktorej towarzyszg zblizenia na stare plany miasta. Rownie
dobitnie, cho¢ symbolicznie, przedstawiono smierc. Teatr cieni i kostucha to dos¢
banalne zestawienie, ale nie sposob odmoéwic tworcom réznorodnosci w efektach -
momentami zbawiennie uatrakcyjniajgcej calosc¢. Konfesyjnos¢ Grochowa i jego osobisty
ton, podkreslany przez pierwszoosobowag narracje, moga by¢ teatralnie ryzykowne.
Opowiedziana wprost monologiczna historia przyjazni, nawlekanej na wspolne
podroze, niewiele ma do zaoferowania poza nostalgia. Literacko przekonujaca,
teatralnie jednak watpliwg. Chcialoby sie czegos wiecej. Stasiuk, wracajgc na znany mu
z dziecinstwa Grochéw, wspomina robotnicze Zycie dzielnicy, metaforyzuje fabryke-
bestie, pisze o zdradzie, ktorej musial sie dopuscic jego bohater, aby zmienic swoje
przeznaczenie i nie zostac robotnikiem. Tematy wiec sg, mozna drazyc. Nie chodzi o to,
zeby odpowiedzialny za adaptacje Lewandowski, usitlowal doréwnac rozwazaniom z
Powrotu do Reims Didiera Eribona, ale zeby sprobowal rozszerzy¢ partyture zostawiong
przez Stasiuka.

HeER

Wychodzgc z przedstawienia, mijamy wspomniany juz stot pelen pierdél i artefaktow, W
kulminacyjnym momencie przedstawienia przed widzami odslonieto warsztat pracy
artystow, ale czujny pracownik teatru pilnuje, aby nie podchodzi¢ za blisko 1 niczego nie
dotykac. Zdaje sie bowiem, ze w tym nagromadzeniu przedmiotow (zabawek, figurek,
dokumentow, zdjec, butelek i innych durnostojek) kryje sie gtowny temat spektaklu,
mianowicie pamiec¢ — archiwum. ZwykliSmy mysle¢ o nim jak o ocaleniu, zapominajac,
ze jest pomnikiem walki przegranej w chwili rozpoczecia. Zapominamy wiecej niz
zapamietujemy. I cho¢bySmy notowali, zbierali i dopelniali wszelkich mozliwych
procedur ocalenia — przegrywamy. Nie zmieniaja tego technologie. Zofia Krol,
recenzujgc Grochow, odnotowala, ze uzywajgc funkcji Street View nie sposob wedrowac
sladem bohaterow skrecajgcych z Garwolinskiej w Makowska. Dzis, blisko osiem lat
poOzZniej, juz mozna. Czy to cos zmienia? Stasiuk w swoim opowiadaniu daje odpor
sformulowanej przez Giorgio Agambena diagnozie o nieuchronnej przegranej pamieci, a
aktorzy przychodzg mu w sukurs z armia przedmiotow, ktorych w literackim
pierwowzorze nie ma. W pewnym sensie realizujg pragnienie bohatera, wyrzucajgcego
zmartemu przyjacielowi, iz postanowil sie skremowac, odbierajac mu mozliwos¢
odwiedzania szczatek — totemu.

~Kiedy wsuwali cie do pieca, wiedzialem juz, ze bede chcial to wszystko opisac.
Poniewaz nie moglem zrobi¢ nic innego” - méwi narrator Grochowa. Opowiadanie
konczy sie rozsypaniem prochow przyjaciela: ,Przez utamek chwili byt jeszcze
widzialny, a potem zniknal juz na zawsze, nie do odnalezienia”. W teatralnej adaptaciji
nie ma ostatniego zdania: ,Troche wpadlo mi do oka, ale }za zaraz wyplukata pyt”.
Brakowalo mi go, jest w nim bowiem zapis jeszcze jednego mechanizmu zapominania -
poprzez emocje. Zdawac by sie moglo, ze utrwalajg one wspomnienia, tymczasem
splukujg osad rzeczywistosci. Znikniecie tego, co widzialne, jest rodzajem utraty.
Pisanie i wystawianie (wymawianie, a moze i wypominanie?) sg aktami beznadziejnego
wobec niej sprzeciwu. Chyba ze jednak jest szansa? Przeczuwana przez tego, ktory
zapisuje, poniewaz nie moze zrobi¢ nic innego, i przez tych, ktorzy odczytuja i ilustruja.
Szansa tkwigca w tekscie — stowach, ktore ulozy¢ mozna w blyskotliwy i podtrzymujacy
na duchu paradoks. Tak zrobil Agamben: , Tym, czego domaga sie od nas to, co
zatracone, nie jest bynajmniej pamietanie czy upamietnianie, ale pozostanie wnas i z
nami w postaci tego, co zapomniane i zatracone, i wylgcznie z tej racji nie daje sie tego
zapomniec”.
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