
Istnieją w literaturze arcydzie­
ła, z których do statystycznego 
odbiorcy dociera jedynie ich sła­
wa. „Boska Komedia” zdaje się 
do takich należeć. Potęga tego 
poematu przemawia językiem 
symboli, których pełne rozszyfro­
wanie wprowadza w kłopot na­
wet filologów. Stąd krańcowe 
sprzeczności w wykładniach: 
synteza średniowiecznego chrze­
ścijaństwa czy prekursorstwo re­
nesansu, mistyka czy herezja, 
opis świata czy magma kłębią­
cych się wizji. Statystyczny od­
biorca wie jedynie, że przewod­
nikiem po labiryncie że słów jest 
dla niego, jak była nim i dla 
Dantego, boska Beatrice. Ale 
konsumenta przestrzega poeta: 
„Jest tylko Beatrice i właśnie, jej 
nie ma”. Cóż zatem zostaje? — 
pesymistyczna przestroga, iż 
wstępując w dantejskie kręgi 
piekieł „lasciate ogni speranza”?

Ten cytat zrobił karierę, powo­
ływał się nań kiedyś nawet Wie­
chowski Wątróbka. Ale nie tylko 
on. Mottem z Dantego napiętno­
wał świat miejsca, na których ich 
zbrodniczy organizatorzy wywie­
szali cyniczne kontr-motta: 
„Arbeit macht frei”. Nic też 
dziwnego, że kiedy prasa co­
dzienna podała, iż właśnie Józef 
Szajna sięga po tekst Dantego, by 
poemat przeistoczyć w teatr, po­
wszechnie sądzono, że czeka nas 
kolejne rozliczanie artysty z jego 
wielką oświęcimską obsesją. 
Tymczasem nie. Wydaje się, że 
poprzednia premiera w „Studio”, 
wstrząsająca „Replika” zamknęła 
Szajnie pewien krąg doznań, jego 
„Dante” to wspaniały hymn o si­
le humanizmu: nowy temat, a za­
razem nowy dobór wizji pla­
stycznych, którymi olśniewa nas 
ze sceny. Sam Dante jest tu zre­
sztą bardziej inspiratorem obra­
zu, niźli myśli.

Z ogromnego tekstu wybrał 
Szajna poszczególne sekwencje 
które zespala raczej narastanie 
nastrojów, nie konsekwencja li­
terackich wątków. Narrator naz­
wany przez inscenizatora imie­
niem Dantego poddawany jest 
tutaj kolejnym próbom wiary, 

woli i wyobraźni; unaoczniony 
mu został bezkres win, jakimi 
napiętnowana jest ludzkość wo­
bec samej siebie, a także bezkres 
kary, jaka nieuchronnie grozi za 
grzech. Ekscytacja karą, której 
zatruty powab oszałamia, nie 
obca była niegdyś samemu Dan- 
temu. Ten manichejski mecha­
nizm zdaje się uchodzić uwagi 
Szajny, jego przedstawienie nie 
ma ambicji, by stać się dyskur­
sem filozoficznym. Jest raczej 
kalejdoskopem, który ma oszała­
miać samym powabem swych 
obrazów. Jeśli tematem tych 
obrazów bywa i kara, której wi­
zualny kontur wypożycza sobie 
Szajna od mistrzów ąuattrocenta, 
to jedynie sama wizyjność spra­
wy — nie tematu! — ma nas po­
razić, zachwycić, zaczarować. 
I przeważnie zaczarowuje.

Wspomniałem tu o ąuattrocen- 
cie, ale źródeł malarskich inspi­
racji można w tym spektaklu 
wytropić znacznie więcej. Przed­
stawienie zaczyna pochód grze­
szników: pełzające tołuby ciał, 
ręce bezwładnie zwisają na 
szczudłach, zgrzebne wory pokut­
ne. To odzywa się echem Bosch. 
Gdy Beatrice oddziela się z tego 
tłumu, by już samotrzeć z Dan- 
tem i Charonem pielgrzymować 
po piekle, ma na sobie białą tu­
nikę niczem Madonna z płócien 
anonimowych mistrzów Padwy 
czy Sienny, sam Charon przypo­
mina tu diabła, znanego z śred­
niowiecznych przekazów, które w 
Polsce zachowała jeszcze sztuka 
renesansu (słynny krakowski po- 
liptyk św. Jana Jałmużnika!), 
gdy trzy nagie magiery kusić bę­
dą Dantego przychodzi na myśl 
popularny w ówczesnej sztuce 
wątek „Filis na Arystotelesie” 
znany od reliefów z katedry w 
Auxerre aż po Leonarda i Diire- 
ra. Przykłady można by mnożyć 
już przytoczone zaświadczają, jak 
pracochłonna musiała być wstęp­
na kompozycja tego spektaklu. 
Osiągnięty stopień wizyjności 
jest za tę pracę najpiękniejszą 
zapłatą.

W natłoku obrazów i kolorów 
gubią się nieco ludzie. Aktorom 
wyznaczył zresztą Szajna funkcje 

jawnie służebne: są częścią mo­
bilną dekoracji, są źródłem krzy­
ku i jęku. Jedynie tercet Beatrice 
(Anna Milewska) — Dante (Le­
szek Herdegen) — Charon (Anto­
ni Pszoniak) prowadzi pomiędzy 
sobą dialog rzeczywisty. Spośród 
nich najpełniej brzmi ton Milew­
skiej, która umiała dostroić się 
całkowicie do klimatu scenerii: 
żadnej dosadności, fletowe nie­
mal wybrzmienia frazy, poetycka 
płynność gestu i ruchu.

Zaczarowując nas obrazem, 
swobodnie poruszając się wśród 
gąszczów dantejskiego inferna, 
dba atoli Szajna, by z jego pie­
kielnego kalejdoskopu wyniknęło 
coś więcej, niźli sam podziw dla 
plastycznej inwencji reżysera. 
Ten „Dante” to właśnie hymn 
o sile humanizmu. Przytłoczony 
ogromem grzechów i kar czło­
wiek wygrywa pojedynek z sza­
tanem i śmiercią. Wygrywa go 
dzięki suwerenności uczuć, które 
okazują się silniejsze od tegoż 
człowieka lęków i przerażeń. 
I chociaż grzechy, kary i śmierć 
dane są człowiekowi jako imma- 
nentny element jego natury, su­
werenność uczucia może mu ze­
zwolić na luksus dystansu do 
świata, który go próbuje okieł­
znać, a także do nienazwanych 
i niezbadanych następstw jego 
codziennego bytowania. Byt może 
być nawet piekłem, miłość może 
stać się wyzwoleniem. Ten za­
czerpnięty z humanistycznej filo­
zofii renesansu leit-motiv spekta­
klu, choć zdaje się być z począt­
ku przytłoczony sąsiedztwem 
monstrualnych wizji, dochodzi do 
głosu w finale. W obrazie począt­
kowa czerń i czerwień ustępują 
tu rajskiej bieli, a jakkolwiek 
Dante nakazuje Szajnie, by po­
wab Beatryce poddał próbie 
kościotrupiej Śmierci, próbie tej 
opiera się już wyobraźnia widza. 
Nie ma śmierci, bo jest Beatrice! 
A Beatrice to miłość, piękno i dar 
niepodległej myśli. Prawdy stare 
jak sama „Boska Komedia”. Ale 
kiedy współczesna dramaturgia 
ulubiła sobie degradowanie mi­
łości do funkcji seksu — warto 
poezji miłości pouczyć się u Dan­
tego.


