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Teatra naiwne

DARIUSZ KOSINSKI

W finale sezonu teatralnego na polskie sceny wyszli Hamlet i Jezus.
Tak sie to utozyto, zapewne przypadkiem. Ale ten przypadek
nosi wszelkie znamiona koniecznosci.

HAMLETA WPROWADZIEA MAJA KLE-
czewska do Starej Rzezni w Pozna-
niu (o czym niedawno w ,,Tygodniku”
pisalem — tekst dostepny na powszech.
net/hamlet), by zdetronizowac go jako
krolewicza polskiego. Jezus pojawia sie
w tytule przedstawienia zrealizowane-
go przez Jedrzeja Piaskowskiego 1 Hu-
berta Sulim¢ w Nowym Teatrze w War-
szawie. Na scenie sama postac nie wy-
stepuje, nie pada nawet jej imie. Ale
cale przedstawienie jest przywolywa-
niem 1 wskazywaniem na pewna tesk-
note, marzenie, radykalna odmiennosc
uosabiang przez Jezusa nie jako osobe
boska 1 nie jako syna czlowieczego, ale
tego, ktoremu przynalezy przysztosc.
Ktory przyjdzie i ktorego krole-
stwo nie bedzie ztego Swiata.

O ile poznanski ,,Hamlet” wydaje sie
przepojony checig wyjscia poza dyle-
maty, konflikty i zobowiazania, ktore
buduja paradygmatyczny dramat za-
chodniego teatru, o tyle warszawski ,,Je-
zus” jest odpowiedzig na to pragnienie.
[ Jezus uniewaznia Hamleta.

Dwa teatry

Postacie Hamleta i Jezusa wyznaczaja
dwa bieguny, pomiedzy ktorymi ro-
dzimy teatr istnieje od prawie dwustu
lat. Hamlet 1 jego tragedia stanowig naj-
wyzszy wzor dramaturgii europejskiej,
ktora wraz z ekspansja cywilizacji za-
chodniej objela swym zasiggiem niemal
caty Swiat. Mimo wszystkich rewolucji
scenicznych, za ,wlasciwy” teatr nadal
uwaza si¢ peing napiecia gre miedzy wy-
razistymi postaciami, ktorych konflikt
uruchamia intryge obfitujaca w kolejne
zdarzenia przykuwajace uwage widzow,
projektujacych na bohaterow swoje do-
Swiadczenia i pytania.

Ta wciagajaca rozgrywka stanowi
—ze uzyje okreslenia Doroty Buchwald
—najwiekszy wynalazek ludzkosci. Jest

niezwyklym narzedziem autorefleks;ji
1 samopoznania tak na poziomie indy-
widualnym, jak zbiorowym. Pozwala
istotom ograniczonym, ktorymi wszak
jestesmy, spojrzeC na wiasny Swiat
z perspektywy dla nas wlaSciwie nie-
osiggalnej, a tradycyjnie przypisywa-
nej bogom jako superwidzom 1 super-
rezyserom.

Od dawna wiadomo, ze nie wszystkie
znane gatunki przedstawien na zywo,
ktore dla uproszczenia (choc¢ falszy-
wie) okreslamy tym samym stowem —
teatr — wykorzystuja model Hamle-
towy. Zmeczony swoimi wlasnymi in-
trygami i zbrodniami Zachadd juz pod
koniec XIX w. zaczatl z fascynacja od-
krywac inne wzory, ktore znajdowat
przede wszystkim w Azji. Takze w Eu-
ropie zaczeto odslaniac ,inne sceny”, za-
kryte przez model dominujacy1jego in-
stytucje.

Sytuacja Polski o tyle byla (i jest) szcze-
g0lna, ze teatr dramatyczny zostat do
nas wprowadzony jako instytucja nowo-
czesnej cywilizacji zachodniej, do kto-
rej w okresie oSwiecenia aspirowali re-
formatorzy dostrzegajacy anachronicz-
nos¢ kultury sarmackiej. Zanim jeszcze
instytucja owa zdotala si¢ w peini zado-
mowic, stala sie narzedziem narzuco-
nej sitag pedagogiki kulturowej wymie-
rzonej przeciwko specyfice form rodzi-
mych (tak ludowych, jak sarmackich, po

rowno uznanych za ,barbarzynskie”).
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) Sprzeciwlajacy si¢ te) pedagogice roman-
tycy zaproponowali rozwigzania taczace
dramaturgie Hamleta z tradycjami rodzi-
mymi, odwolujac sie przy tym do wzoru
znanego na Zachodzie 1 uznawanego za
wlasny w Polsce.

Tym wzorem byla (i jest) dramaturgia
liturgii katolickiej, polegajaca nie na dy-
namicznej przemianie idacej za pytaniem
,co dalej?”, ale na odstanianiu statej obec-
nosci innego wymiaru rzeczywistosci. To
tez teatr, ale jakby antydramatyczny. Po-
stuguje sie intryga, niekiedy mistrzow-
sko wciggajaca, ale czyni to tylko po to,
by w koncu j3 zanegowac, uniewaznic,
wskazujac na radykalnie inny porzadek
iinne zrodlo sensu. Mistrzem tej odmien-
nej formutly jest Juliusz Stowacki, choc
oczywiscie zasadniczy zwrot dokonany
zostal przez jego starszego rywala, Adama
Mickiewicza. Wraz z nimi polski teatr
wypracowal forme wilasna, pozostajaca
w szczegolnym napieciu metafizycznym,
czesto wrecz nazywang ,misteryjng”. To
wilasnie jej bohaterem jest Jezus, choc nie-
mal nigdy nie pojawia si¢ pod wiasnym
imieniem.

Post-teatr

Wchodzimy tu na szlak historii, ktora
opowiadatem juz wielokrotnie, przede
wszystkim w ,Polskim teatrze prze-
miany” 1 ,Teatrach polskich. Histo-
riach”. Ta specyficznie polska (nadal ja
za taka uwazam) tradycja teatralna ist-
niata zarowno jako niemal sakralne i or-
todoksyjne neomisteria chrzeScijanskie
(taki charakter 1 cel mialy prace Juliu-
sza Osterwy), jak i1 ,pelen bluznierstwa
obrzed swigtokradzki”, powolywany
przez Jerzego Grotowskiego. To wiasnie
Grotowski stal si¢ najbardziej wyrazi-
stym spadkobierca 1 realizatorem tra-
dycji, o ktérej mowa. Doprowadzil ja do

Postacie Hamleta 1 Jezusa
wyznaczaja dwa bieguny,
pomiedzy ktorymi
rodzimy teatr
1stnieje od prawie
dwustu lat.

teatralnego ekstremum 1 wyprowadzit
poza kontekst lokalny, czynigc zjawi-
skiem rozpoznawalnym na Swiecie, a po-
tem porzucitizarazem na dlugo zabloko-
wat jakikolwiek jej rozwoj.

Jesli dzis od tradycji, do ktorej odwoly-
wali sie 1 ktorg wspottworzyli najwieksi
polscy artysSci teatru (dodajmy do juz
wymienionych Wyspianskiego, Schil-
lera1— mimo wszystko — Kantora 1 Swi-
narskiego), odzegnuja si¢ przedstawi-
ciele niemal wszystkich frakcji rodzime;
sceny, w duzej mierze jest to poglos eks-
plozji, jaka byly przedstawienia Teatru
Laboratorium z ,,Ksigciem niezlomnym”
1 ,Apocalypsis cum figuris” na czele. Od-
rzucone przez Koscioti teatr jako zamach
na podstawy obu tych instytucji, przez ja-
kis czas fascynowaly poszukiwaczy alter-
natywnej duchowosci. Dos¢ szybko jed-
nak droga, jaka wyznaczaly, zostala po-
rzucona, najpierw przez samego Grotow-
skiego, nastepnie przez ludzi nim zain-
spirowanych, a potem przez kolejne po-
kolenie tworcow, dla ktorych —w sposob
jawny badz ukryty — Grotowski stat sie
gléwnym przeciwnikiem. Byt dla nich

bowiem najbardziej klarownym przy-
ktadem przemocowej wladzy i nieupraw-
nionej manipulacji, a jednoczesnie super-
katolickiej pedagogiki winy i oczyszcze-
nia przez clerpienie.

Grotowski wydawat si¢ konczyc dzieje
teatru, ktory — przy swiadomosci ryzyka
— oSmielitbym si¢ nazwac ,teatrem Je-
zusa”. W jego miejsce, jako alternatywa
dla ,teatru Hamleta”, pojawily si¢ liczne
konkurencyjne ,inne sceny” 1 ,nowe te-
atry”. Przez ostatnie trzy dekady te czesto
eksperymentalne nurty, nazywane nie-
precyzyjnie ,,postdramatycznymi”, krolo-
waty na polskich scenach. Odrzucajac lub
dekonstruujac tradycyjne wzorce teatru
dramatycznego, negowaly zarazem pol-
ska tradycje romantyczng 1 postroman-
tyczna, uniewazniajac kluczowe dla niej
problemy, w tym zwlaszcza wszystko to,
CO W uproszczeniu nazwac mozna ,meta-
fizyka”.

Ostatnie sezony zdaja sie wyraznie
wskazywac na wyczerpanie mocy ,,no-
wego teatru”, ktory od konca lat go. ubie-



gtego wieku byl najwazniejszym zjawl-
skiem na polskiej scenie. Jego czolowl
przedstawiciele wydaja sie zszokowani
reakcyjnymi zmianami, jakie zaszly
w Polsce, Europie 1 na Swiecie. Bezrad-
noS¢ wobec nich rozgrywaja niekiedy mi-
strzowsko, a z niej samej trudno 1m czy-
nic zarzut, skoro jest stanem wspolnym
takze ich publicznosci. Jednak nie sposob
nie zapytac o sens kontynuacji dziatan ar-
tystycznych, ktorych powtarzalnosc wy-
daje sie coraz bardziej jalowa. Jednocze-
Snie nie wida¢ zapowiadanego 1 oczeki-
wanego przez teatralnych konserwaty-
stow powrotu ,wielkich” przedstawien
dramatycznych.

W tym samym czasie pojawily sie
jednak sygnaly wyjscia z klinczu. Jak
to bywa, pojawily si¢ na marginesach:
w matych projektach realizowanych
zarowno na scenach offowych, jak 1 ofi-
cjalnych, Smiato taczacych rozne ga-
tunki i tradycje sztuk performatyw-
nych. Tomasz Plata, jeden z promoto-
row, a zarazem badaczy tego ruchu, za-
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Proba generalna spektaklu ,,Jezus”, Nowy Teatr w Warszawie

proponowat na jego okreslenie nazwe
,post-teatr”. Jako jego ceche szczegolna
wskazal fakt, ze reprezentujacy ten nurt
artysci ,eksperymentuja z formulj te-
atru bardzo oszczednego, pozbawionego
tradycyjnych widowiskowych atutow,
mozna powiedzie¢, ze odzieraja teatr
ze ZWYCZajowo rozumianej teatralno-
Sci, zarazem jednak wciaz Swiadomie
umieszczaja swoje wysitki w instytu-
cjonalnej ramie teatru, a fenomen te-
atralno$ci nierzadko czynia gtéwnym
przedmiotem wlasnego zainteresowa-
nia. Pozostaja wiec czeScia teatru, choc
jednoczeSnie na rozne sposoby probuja
si¢ z niego wydostac”.

Do reprezentantow post-teatru zali-
czyl m.in. Wojtka Ziemilskiego, Anng
Karasinska, Marte Gornicka, Marte Zio-
tek 1 Grzegorza Laszuka. Liste¢ mozna by
wydluzag, a ostatnie sezony pokazaly, ze
definicje Platy speiniaja kolejne przedsta-
wienia najmiodszego pokolenia artystow.
Zdaja sie do nich nalezec takze Jedrzej Pia-
skowski 1 Hubert Sulima, dzieki ktorym

Jteatr Jezusa” w zaskakujacej formie po-
wrocil do Warszawy.

Tuz po wyjsciu z przedstawienia usty-
szalem, jak jeden ze wspotwidzow mowi
do partnerki: , To jest chyba jakis nowy
typ teatru”. W jego glosie brzmiala kon-
fuzja 1 brak aprobaty (zapewne oczeki-
watl czegos$ innego), ale diagnoza wydaje
sie trafna. To jest jaki$ nowy typ teatru,
do ktorego przedrostek ,,post” pasuje
o tyle, ze przy calej odmiennosci zdaje si¢
mie¢ peing Swiadomosc wczesniejszych
dokonan i sporow. Traktuje je jednak
jako zamkniete, w tym sensie, ze nie po-
dejmuje polemiki czy walki z nimi. Robi
swoje tak, jakby zaczynat na nowo na po-
bojowisku po bitwach, ktore nie zakon-
czyly sie niczyim zwycigstwem, ale do-
prowadzily do wyczerpania wszystkich
stron.

Stad moze pozorna prostota, nawet
naiwnosc jego przedstawien, w ktorych
czesto pojawia si¢ ton niemal dzieciecy.
Mozna by powiedziec, ze to jakie$ te-
atralne ,,poema naiwne”, zwlaszcza ze
jest w nich obecne takie samo jak u Mi-
losza przeczucie nadciagajacej (lub juz
si¢ dokonujacej) apokalipsy. I tak samo
pozorna jest ich prostota. Gdy oglada
si¢ przedstawienia Karasinskiej czy Zie-
milskiego, mozna ulec ztudzeniu, ze to
wszystko jest bardzo prosciutkie 1 jedno-
wymiarowe. Ze dziala tu przede wszyst-
kim naiwna wlasnie, nieuzbrojona wy-
obraznia swobodnie igrajaca ze scenicz-
nymi mechanizmami i tradycjami. Wy-
starczy jednak uwazniejsze spojrzenie, by
zauwazyc, jak ztozona to gra.

Dobre slowa

W przedstawieniu Piaskowskiego 1 Su-
limy ta pozorna naiwno$¢ rozgrywana
jest z calym rozmystem w Sciszonych i qu-
asi-dziecigcych kreacjach aktorow, w pro-
stodusznych zabiegach metateatralnych,
w znakomitych kostiumach Hanki Pod-
razy 1 dekoracjach Przemystawa Branasa,
ktore sprawiaja wrazenie, jakby zostaly
wypozyczone ze szkolnych scen ama-
torskich. Atmosfera dziecigcej zabawy
1 swobodnej gry wyobrazni tworzy glebe
wzmacniajaca kluczowe dla przedstawie-
nia groteskowo-poetyckie ,fantazje”, in-
scenizujace marzenie o tym, czego nie po-
trafie okresli¢ inaczej niz wybawienie.

To na tej glebie rozkwitnac¢ mogga tak
ryzykowne, a wzruszajace swym piek-
nem sceny, jak taniec krowy jednocza-
cej si¢ z gwiazda (porywajacy popis B
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+ Malgorzaty Bieli), niemozliwa mitos¢
Metafory (Biela) i mezczyzny z przy-
sztosci (Piotr Polak), przytulanie no-
wotworu (Polak) przez Kaske (Bartosz
Gellner) czy finalowe ,,dobre stowa”,
z ktorych jednym jest dzieciecy wia-
Snie wiersz Danuty Wawilow mo-
wiony z poruszajaca prostota przez
Sare Celler-Jezierska (ta sama aktorka
tworzy w spektaklu wspaniala postac
starej prostytutki Marii Magdaleny).

Trzeba jednak uwazac, by nie dac
sie tej dzieciecosci zwieSC, bo wow-
czas mozna nie zauwazy¢ toczonych
caly czas przez tworcow gier z figura
Fausta i jego towarzysza, najbardzie;
wprost ujawniajacych sie w mono-
logu o ostatniej sonacie Beethovena,
zaczerpnietym z ,Doktora Faustusa”
Tomasza Manna, a mowionym ze
sciszonym gardlem przez Glucho-
niewidomego (Bartosz Bielenia). Su-
lima 1 Piaskowski balansuja na cien-
kiej linie miedzy erudycyjnymi odwo-
laniami a wzruszajaca prostota dzie-
ciecej zabawy 1 marzen. Umiejetnie
spajaja pozornie oderwane sekwencje
w spojny wywod o poetyckiej 1 filo-
zoficznej logice. Dzigki temu, a takze
dzigki oryginalnosci ich wyobrazni
oraz odwadze 1 mistrzostwu mtodych
aktorow, nie wpadaja w groteskowy in-
fantylizm, ale udaje im sie — bez nego-
wania przeczuc grozgcej nam wszyst-
kim zaglady — przeprowadziC nas przez
proces odzyskiwania nadziei i mitosci,
dla ktorej wybierajq imie Jezus.

Jego powrot jest zaskakujacy, bo do-
konuje sie¢ w samym centrum batalii
o ksztatt polskiego katolicyzmu, ktory
stal sie jednym z okopow polsko-pol-
skiej bitwy nad Marna 1 na marne. Za-
skakujacy, bo cho¢ dochodzi do niego
w hipermodnym (i uznawanym za ,,le-
wicowy”) teatrze warszawskim, to na-
stepuje na jego matej, skromnej scenie,
pod sam koniec sezonu. Dla mnie ten
cichy dziecigcy powrot, jakze inny od
opisywanego przez Konstantego Pu-
zyne¢ w stynnej recenzji z ,Apocalypsis
cum figuris”, jest najwazniejszym wy-
darzeniem konca sezonu 2018/2010.
Chce tez wierzyc, ze jest poczatkiem.

© DARIUSZ KOSINSKI

JEZUS — rez. Jedrzej Piaskowski,
dram. Hubert Sulima, Nowy Teatr
w Warszawtie, premiera 22 czerwca
2019 V.



