
czasu. 
Dwa przedstawienia Andrzeja 

Wajdy, z którymi Teatr Stary 
wystą.pil w Warszawie są, ni
czym podręcznikowe ilustracje 
do historii teatru: ,perypetie 
Melpomeny w · latach osiem
dziesiątych widać 'u . jak na 
dłoni. 

W 1984 głos tej szlachetnej 
muzy bez reszty tonął w zgieł
ku ulicznym. Do jej przybytku 
wdarł się tłum demonstrantów 
protestujących przeciwko sta
nowi wojennemu, ich śladem 
wpadli stróże wojennego ładu. 
I jedni, i drudzy udając, że 
wystawiają "Antygonę" nie 
włożyli nawet kostiumów. Zol
nierze paradowali po scenie w 
uniformach,' demonstranci, przy
odziani wedle aktualnej mody 
pod pozorem Sofoklesowego 
wiersza skandowali wlecowo 
własne hasła: WOL-NA! NIE
U-JARZ-MIO-NA! Pierwszym 
przewodził okrutny tyran w 
ciemnych okularach, dla niepo
znaki przezwany Kreonem (Ta
deusz Huk), na czele drugich 
stanęła gniewna postać że 
szczytu ulicznej barykady, beE 
widocznego powodu podszywa
jąca się pod Antygonę (Ewa 
Kolasińska). Biedna Melpomena 

w obliczu tego · żywiołu pozo
stawała całkiem be.zradna. Po
zwoliła ·panoszyć się uzrupato
rom, brakło jej bowiem sił, by 
przemówić własnym głosem, 
brakło wiary, że można żywioł 
okiełznać, poddać artystycznej 
i intelektualnej kontroli, przc
tworzyc w sztukę. 

W 1989 emocje opadły, zresz
- tą wolno było znowu wiecować 
na ulicach, więc demonstranci 
opuścili teatr. Melpomena jed
nak wciął czuła się bezsilna .. 
Sięgnęła wprawdzie po naj- · 
mocniejszy atut - przywołała · 
Hamleta, ale nieufna w potęgę 
własnego kunsztu kazała mu 
zaraz na wstępie wyznać wi
dzom, że nie jest księciem duń
skim, lecz po prostu ... aktorem, 
który gra rolę w sztuce Szek- . 
splra. Teresa Budzisz-Krzyża
nowska na oczach publiczności 
przebiera się w kostium Ham
leta, · ten sam kostium na koń
cu wdzieje Fortynbras (Tadeusz 
Huk), bo teraz on z kolei bę
dzie grał księcia Danii. 

Hamlet - aktor wciąż na no
wo wstępuje w świaUa rampy. 
Rzecz toczy się nie we wnętrzu 
Elsynoru, ale w garderobie te
atralnej, z której przez prze-

... . 

świt kulis widać wielką, pustą 
scenę. Ona stanowi przestrzeń 
właściwej tragedii, tam pojawia 
się Klaudiusz i Gertruda, Po
loniusz, Ofelia. Tam od czasu 
do czasu podąża i Hamlet, by 
wcielić się w rolę. Cóż to jed
nak znaczy "właściwa trage
dia"? To prz·ecież także spek
takl grany w teatrze. świat 
jest teatrem, teatr - światem, 
Hamlet aktorem, aktor -
Hamletem. Co czyta Hamlet? 
Czyta oczywiścle teatralny 
egzemplarz "Hamleta". Olbrzy
mie lustra są kluczowym ele
mentem scenografii, bowiem 
całe to przedstawlenie skon
struowano na wzór systemu 
lu13ter. Zafascynowana tym nie· 
wątpliwie frapującym pomy
słem. Melpomena nie spostrze
gła, co jest jego Istotą: usta
wi~ne naprzeciw siebie zwier
ciadła edbijają tylko głębię 
własnej nicości. 

I tu wyszło na jaw, że do
puszczona wreszcie do głosu. 
muza po prostu nie wie, co 

· rzec publiczności. Rzecze za- · 
tern: NIC. 

Wanda ZWINOGRODZKA 


